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valedecir 


Barrotes 


Entrar en el horno 


Inglaterra afronta un problema de tama- 
ños considerables. O de talles grandes, 
para decirlo con mayor precisión. 
Básicamente, la población está engor- 
dando, y estos nuevos gordos —como 
el resto— están muriendo. Muchos eli- 
gen la cremación en lugar del entierro, y 
unos cuantos de esos muchos no caben 
—literalmente— en los hornos cremato- 
rios estándar que suele haber en los ce- 
menterios del país. El tema tiene preo- 
cupado al gobierno inglés, que ya ha 
debido ordenar la construcción de cien- 
tos de hornos con bocas más grandes. 
Obviamente, el problema afecta también 
a la fabricación de ataúdes. 


para melancólicos 


Arte escrito con sangre 


Pete Doherty, el ex cantante de Libertines y Babyshambles y novio de 
Kate Moss, amplió su campo de acción y ahora no sólo se dedica a la 
música sino que también pinta. La galería londinense Bankrobber (tra- 
ducible como “Ladrón de bancos”) inauguró esta semana Bloodworks 
(Trabajos de sangre), una muestra con 14 cuadros e impresiones de su 
autoría. La peculiaridad es que las obras están hechas usando lápiz, 
tinta y... sangre, propia y ajena. Para Michael Chambati-Woodheaa, di- 
rector de la galería, pintar con su sangre expresa la intensidad con la 
que Doherty hace todo. Los lienzos rondan los 70 mil euros y las impre- 
siones están valuadas entre 1400 y 29 mil euros. En las obras en cues- 
tión se encuentra un collage con jeringas, varios paisajes, un autorretra- 
to y una crucifixión, algunas de las cuales serán parte de The Books of 
Albion: The Collected Writings of Pete Doherty, los diarios del cantante 
que serán publicados el mes próximo en Inglaterra. 


No hay lugar como el hogar, decía Dorothy en El mago de Oz; y el hogar, se sabe, es- 
tá donde está el corazón. Por lo tanto, no es para andar sorprendiéndose tanto con el 
caso del convicto que escapó de la prisión y luego pidió a las autoridades que lo de- 
jaran volver a entrar porque... extrañaba a sus ex compañeros. Es todo verdad, ocu- 
rrió en Bulgaria y le pasó a un hombre llamado Vassil Ivanov, de 37 años. Se fugó du- 
rante la Pascua de 2005, pero la libertad resultó ser una carga abrumadora para él. 
“Ya no lo toleraba. Había estado adentro nueve años y ya no me podía volver a acos- 
tumbrar a la vida afuera”, dijo. “Como hombre libre soy una persona miserable.” Las 
autoridades de la prisión Stara Zagora lo admitieron nuevamente, pero sólo para 
completar los dos años restantes de su condena de 11, y quizá —de yapa, más que 
de castigo— algún tiempo más por tomárselas sin permiso. 


yo me pregunto: ¿Por qué al impermeable le dicen piloto? 


Porque sabe manejar bien la lluvia. 
Natalia Soledad Zerbonia 


Porque tuvimos tantos caraduras, peronistas y radicales, que 


se dijeron pilotos de 
ables a la vergúenza 
El villamariense que 


tormenta y en realidad sólo eran imperme- 


fue a buscar dólares 


Porque nos falla el radar y cuando llueve, sin paraguas, parece- 
mos pilotos de avión tratando de no chocar con otro piloto. 


José Falsadenuncia 


Porque cuando lo necesitás, nunca sabés ¿dónde está el pilo- 


to? 


Desde Pilotosonofilm con sede en el aeropuerto/sojero de 


Villa María 


Porque Humphrey Bogart lo lleva siempre encendido. 


Uncle Sam 


Porque suena mal 


decir “impermeable automático” o “¿Y 


dónde está el impermeable?”. 


El pilotudo de Mza 


No sé, pregúntenle a la tela de avión. 
Leo Di Caprio 


Porque cuando llueve a cántaros, te empapás igual con o sin 
impermeable, o sea que por ahora... es un invento piloto. 
La baldosa floja de Lanús 


Porque te maneja la lluvia. 
Fangio ayer, y Confessore hoy 


Recuerdo a Carlos Saúl 

un piloto, un impermeable 
un eterno miserable 

un piloto en la tormenta 

de un vuelo, según se cuenta 
donde no hay paracaídas 

y éste fue un viaje de ida 

con la valija incluida 
después todo se robó 

a todos nos traicionó 

para eso tuvo pericia 

fue impermeable a la Justicia 
pero a ser cornudo, no. 

El poeta de la Docta 


Estaría bueno... ser impermeable a las inclemencias de estos 
tiempos, evitar colisiones, ser captado por todos los radares, 
poner piloto automático y aterrizar primero. 

Capitán Traetormentas, nostálgico de Mau-Mau 


Porque soy impermeable a todas las súplicas y piloteo el desti- 
no de miles de almas en pena. 
José, el sufrido hincha de Racing Hell 


Se presta a malas interpretaciones. La ministra Garré ordena: 
“¡Quítense los pilotos, carajo...!”, y entonces se empiezan a 
caer los aviones y el horno no está para bollos... 

Yoyo Notwell Gifted, de 9 de Julio 


Yo me mojo todo, porque el sueldo no me da para comprarme 
un piloto, ni un traje, ni para el colectivo, y encima tengo que 
andar corriendo llevando causas de un lado a otro. 

Un meritorio de un Juzgado de Instrucción 


Con una rubia en el avión directo a Brasil con una rubia en el 
avión dispuesto a morir and !'m singing the rain. 
Un piloto que no se moja y baila bajo la lluvia 


para la próxima: ¿Por qué a los años se les dice pirulos? 


Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insólitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepreguntoU0pagina12.com.ar 
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POR FINLO ROHRER 


a tipografía Helvética celebra su 50% 
Ml aniversario. Probablemente hoy la ha- 

yan visto miles de veces. ¿Por qué? En 
este momento, en salas de reuniones de todo 
el mundo, capitanes de la industria miran pá- 
ginas y páginas de tipografías. Hay cientos de 
opciones, pero a muchos de ellos no les lleva 
demasiado tiempo decidirse por la Helvética. 
Vivimos rodeados de publicidades y comuni- 
caciones corporativas, muchas compuestas 
en tipografías que subliminalmente comple- 
mentan el mensaje. 

El mensaje de la Helvética es el siguiente: 
va a llegar a su destino a tiempo; su avión no 
se va a estrellar; su dinero está seguro en 
nuestra bóveda; no vamos a romper el pa- 
quete; el papeleo ha sido completado; todo 
va a estar bien. 

La Helvética es sans serif. No hay hilachas 
al final de las letras. Tiene líneas claras y sua- 
ves, y una geometría no obstructiva que casi 
sugiere que fue diseñada para no destacarse. 
Un devoto de la Helvética como Lars Mueller, 
que ha publicado libros dedicados a la tipo- 
grafía y organizado exhibiciones en el MOMA, 
dice: “Tiene una actitud moderna que se ali- 
nea con las premisas estéticas de los '50 y 
los '60. Helvética es una tipografía corporati- 
va, pero por otro lado es la favorita de los pe- 
luqueros y los negocios de comidas rápidas. 
Es la manteca sobre el pan”. 

Gap, Lufthansa, Panasonic, Royal Bank of 
Scotland, Tupperware, Orange, Currys, Hoover, 
Zanussi: ésas son algunas de las marcas que 
usan la tipografía suiza. “Es duradera. Viene de 
formas de diseño natural. No es una moda. 
Tiene caracteres y líneas claras. Se ve como 
una tipografía muy seria”, dice Frank 
Wildenberg, el director de Linotype, la empresa 
alemana que es dueña de la tipografía. 

Inspirada en una tipografía creada en 1896 
(Akzidenz Grotesk), la Helvética fue diseñada 
por Max Miedinger en 1957, junto a Eduard 
Hoffman, para la Haas Type Foundry, en 
Muenchenstein, Suiza. Lo “suizo” es parte de 
su atractivo. La tierra donde los relojes siem- 
pre están en hora y las calles no tienen mácu- 
la acarrea el tipo de resonancia cultural que 
los creadores de logos y de marcas para las 
grandes corporaciones quisieran poseer. Para 
otros, su neutralidad es una plataforma para 
diseños atrevidos. 

El dominio de la tipografía durante la se- 
gunda mitad del siglo pasado, cimentado por 
el lanzamiento de Neue Helvética en los '80, 
ha inspirado un documental (Helvetica) y exhi- 
biciones a ambos lados del Atlántico. Pero no 
todos aman a Helvética. Si se tipea “I hate 
Helvetica” (“Odio Helvética”) en Google, se 
encuentran foros de gente que se enfurece 
ante el “chic corporativo” de la tipografía do- 
minante. Lo ven como un vehículo para la 
conformidad social a través del consumismo. 


Esto que 
usted lee 


El importante diseñador gráfico Neville Brody, 
que provocó una crecida de la Helvética con 
su diseño de la revista Arena en los *80, dice 
que la tipografía representa una opción:segu- 
ra para los negocios. “Cuando la gente elige 
Helvética, quiere encajar y parecer normal. La 
eligen porque quieren ser miembros de un 
club eficiente. Miembros del modernismo. 
Miembros de la falta de personalidad. 
También significa poco riesgo, poca ambi- 
ción, blandura. Las tipografías controlan el 
mensaje. La elección dicta lo que uno piensa 
sobre algo antes de leerla primera palabra.” 

Quizás es comprensible que las corporacio- 
nes no quieran tomar riesgos tipográficos, ata- 
das como están a las ganancias. Si se elige 
una tipografía.rara para los logos o la publici- 
dad, los resultados pueden sufrir. La Helvética, 
en cambio, ofrece claridad y neutralidad. 
Cuando se usa en anuncios, es una plataforma 
para otras partes del mensaje. 

Nadine Chahine, que trabaja en ventas y 
marketing para Linotype, aconseja a las com- 
pañías sobre cuál tipografía usar. “Se usan 
mensajes subliminales para que la gente ten- 
ga una sensación. Y todos estos diferentes 
significados están implícitos en la tipografía. 
Si se usa una que tiene una apariencia de le- 
tra manuscrita para el logo de un banco, es 
un problema. Un banco es el lugar donde se 
guarda el dinero. No se trata de divertirse ni 
de mensajes personales.” 

Pero, lejos de las corporaciones, muchos 


usuarios de computadoras siguen el mismo 
camino de elegir tipografías que dicen algo 
sobre sí mismos cuando mandan un e-mail, 
escriben una carta o un currículum. La mayo- 
ría apoya la Helvética usando su clon digital, 
la tipografía Arial —quizá porque es fácil de 
leer, porque resulta familiar o porque suele 
ser la tipografía predeterminada por los siste- 
mas-. Otros usan una Courier o Times New 
Roman para impartir su autoridad, o utilizan | 
graciosa Comic Sans porque se relaciona con 
sus corbatas de Mickey Mouse. Y tal como 
con la hegemónica Helvética, estas eleccio- 
nes levantan pasiones. Hay una campaña lla- 
mada “Prohíban Comic Sans” que ha intenta- 
do conseguir hasta una legislación al respec- 
to.en Canadá. En Alemania, la batalla de las 
tipografías va acompañada por la turbulenta 
historia del país: las tipografías góticas como 
Fraktur fueron alternativamente apoyadas y 
luego prohibidas por los nazis. Ahora, aunque 
fuera de Alemania, se la relaciona con los ta- 
tuajes de los futbolistas y las tapas de los dis- 
cos de heavy metal; existe un grupo que abo- 
ga por su puesta en uso común nuevamente. 

La Helvética puede ser la tipografía domi- 
nante, pero no ha destrozado a la oposición. 
Y tanto al usarla como al no usarla, se está 
enviando un mensaje. 14] 


Esta nota está diseñada con Helvética, 
igual que los títulos y bajadas que 
regularmente salen en el suplemento. 
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El martes que viene se cumplen cien años del nacimiento del belga 
Georges Rémi, más conocido como Hergé, el padre de Tintín, el héroe 
clásico de la historieta franco-belga. Reivindicado como modernista por 
los seguidores de su línea clara, acusado de colaboracionista durante el 
nazismo y considerado por De Gaulle como único contrincante en el 
corazón de los franceses, Hergé dejó una obra admirada por varias 
generaciones de lectores, escritores y dibujantes. Por eso, Radar convocó 
a varios dibujantes argentinos para que lo homenajeen a su manera. 


Tintín en el país de la memoria 


POR RODRIGO FRESAN 


O ontrario a lo que se afirma, no es que uno esté 
regresando todo el tiempo a la infancia sino 
que es la infancia la que vuelve todo el tiempo 
sobre uno. La infancia como una de esas olas que pa- 
recen salir de la nada y que nos derriban y que —rien- 
do y tragando agua— nos hacen pensar en el remolino 
de lo que fue y, de pronto, de lo que es otra vez. 

Todo esto para contar que, por motivos que no vie- 
nen al caso, una amiga (gracias, Florencia) acaba de re- 
galarme (en realidad no es un regalo exactamente para 
mí, es un regalo para otro, un obsequio a futuro) la co- 
lección completa de Tintín. Digamos que más que el re- 
galado vengo a ser algo así como el depositario del obje- 
to, el administrador, el tutor que -como en esas novelas 
góticas— de inmediato procederá a aprovecharse del le- 
gado que no le pertenece. Y tengo que confesar que —su- 
perada la excitada felicidad de ver todos esos libros de 
formato inconfundible— surgió un cierto temor sagrado, 
ancestral. ¿Qué pasaría al abrirlos? ¿Sería fulminado por 
el placer de una epifánica onda expansiva surgiendo del 
estallido de esas páginas recuperadas? ¿O no me pasaría 
absolutamente nada? ¿Coincidirían mis recuerdos más o 
menos desdibujados con la realidad de estos dibujos de 
línea clara? 

Hace unos meses, sí, me había emocionado al ver 
fotos de la megaexposición conmemorativa en el 
Pompidou (con una réplica a tamaño natural de ese 
cohete pintado con los colores y el cuadriculado de un 
mantel) y tiempo atrás había leído esa magnífica y ex- 
traña novela de Frederic Tuten —Zintin in the New 
World, con la homenajeante portada pop de Roy 
Lichtenstein y su “Tintín leyendo”, con Matisse en la 
pared, que semanas atrás vi colgado en Madrid— don- 
de las peripecias del muchacho lo llevaban al hospital 
de La montaña mágica de Thomas Mann y al corazón 
de la misteriosa Clavdia Chauchat. Pero estas dos “ex- 
ploraciones” no dejaban de ser sentimientos adultos, 
sonrisas maduras ante una buena idea del presente 
que nos transportaba, por un rato, a contemplar, des- 
de los filos del borde y sin soltarnos de la barandas, 
los abismos sin fondo del ayer. 

El primer descubrimiento/sorpresa fue que —contrario 
a lo que yo pensaba— no había leído todas las aventuras 
de Tintín. De modo que, me dije, mejor empezar por lo 
desconocido y acercarme cautelosamente a lo favorito, a 
lo que mejor recordaba, a lo que no he podido ni queri- 
do olvidar. Así, leí los para mí inéditos Las siete bolas de 
cristal, Stock de Coque, el postrero Tintín y los “Pícaros” 
(donde por primera vez se pone blue-jeans y lleva un 
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signo de la paz) los elegantes bosquejos del inconcluso 
Tintín y el Arte Alpha y volví a no leer La isla negra (que 
nunca pude conseguir y que, con esa solemnidad de los 
niños, me juré no leer nunca porque así lo quería el des- 
tino y por cábala, ahora, así lo sigue queriendo). 

Y, claro, lo primero que descubrí —por más que las 
aventuras eran emocionantes y los guiones buenos y per- 
manecía la magia del dibujo elegante y los colorcitos bri- 
llantes— es que uno, de grande, lee y mira de manera tan 
diferente a cómo lo hacía cuando era niño. En nuestros 
primeros años de lector nos la pasamos releyendo, estu- 
diando, penetrando y atravesando, mirando fijo con pu- 
pilas de rayos X. Ahora, en cambio, yo iba rápido y sin 
pausa, como flotando. 

Decidí que, entonces, lo mejor —lo verdaderamente 
decisivo— sería volver sobre mis títulos favoritos. Y ahí 
seguían, ahora regresaban: Los cigarros del faraón y su 
continuación en £l loto azul (donde aparecen por pri- 
mera vez los torpes policías Hernández y Fernández y/o 
Dumont y Dupont), El cetro de Ottokar, El cangrejo de 
las pinzas de oro (donde aparece por primera vez el capi- 
tán Archibaldo Haddock), La estrella misteriosa (con su 
muy criticado judío malhechor), el díptico que confor- 
man £l secreto del unicornio y El tesoro de Rackham El 
Rojo (donde aparece por primera vez el profesor Silvestre 
Tornasol con su péndulo) y (alguna vez vi una foto del 
Dalai Lama siguiendo fascinado esta aventura) el extra- 
ñiísimo y casi zen Tintín en el Tíbet. 

Y magia, milagro, etcétera y —parafraseando a la 
gran diva operística Bianca Castafiore— “El gozo me 
rebosa...” 

Todo estaba ahí, en su sitio, tal cual lo había dejado 
hace demasiados años: la recámara de los momificados 
y la droga que enloquece, la mágica irrupción de las 
planchas enciclopédicas contando la historia de 
Syldavia, el delirio alcohólico de Haddock y esa viñeta 
a toda página con el capitán y Tintín perdidos en el de- 
sierto, el profeta apocalíptico anunciando el final de to- 
das las cosas por las calles de una ciudad ardiente, la 
araña sobre la lente del telescopio, los científicos marea- 
dos, el submarino con forma de tiburón, la paradoja de 
ir hasta el fondo del mar y los confines del mundo para 
buscar un tesoro que todo el tiempo estuvo en casa, la 
alegría de súbitos bailecitos 4 la tra-la-la-la-lá y la triste- 
za del Yeti contemplando desde la última viñeta cómo 
se alejan los aventureros. 

Aquí y ahora, también es cierto que puedo intentar 
otras y nuevas aproximaciones. Puedo pensar en cómo 
la compulsión internacionalista de Tintín proviene de 
ciertos destellos del Kim de Rudyard Kipling y antici- 
pa al nomadismo sin fronteras del Corto Maltés. 


Puedo enterarme de que la rareza sin villanos de la 
aventura por los Himalayas se debió a una crisis exis- 
tencial de Hergé y a pesadillas en las que era atormen- 
tado por el color blanco. Puedo preocuparme o no 
por el pasado colaboracionista del dibujante. Puedo 
hacer una lectura más puntillosa del controvertido y 
fundante Tintín en el país de los soviets y de esa apolo- 
gía del colonialismo que es el posteriormente retocado 
Tintín en el Congo, y del cambio ideológico que expe- 
rimenta el personaje en Tintín en América denuncian- 
do el maltrato a los pieles rojas. Puedo interesarme 
por los rasgos biográficos y autobiográficos del perso- 
naje (y de los muchos guiños a amigos en las viñetas y 
hasta investigar las afirmaciones de un dirigente fas- 
cista, Leon Degrelle, quien se ufanaba de ser el mode- 
lo vivo para el joven del jopo). Puedo divertirme con 
la fascinación latinoamericana del héroe. Puedo reír- 
me con la feroz parodia turística/sexual Tintín en 
Tailandia o divertirme con los que le exigen que salga, 
ya, del armario (para que Rufus Wainwright, pienso, 
pueda dedicarle un ciclo de canciones sobre sus idas y 
vueltas bajo el título de Tintín y la Hermandad del 
Tercer Sexo o algo así). Puedo teorizar que la dupla 
Tintín/Haddock en realidad funciona como una suer- 
te de Jekyll/Hyde. Puedo preocuparme por los nom- 
bres y apellidos de los escasamente acreditados colabo- 
radores de Hergé (Edgar Pierre Jacobs, Bob de Moor y 
Jacques Martin). Puedo inquietarme por que el autor 
haya bautizado al perro de Tintín con la contracción 
del nombre de una novia (Marie-Louise = Malou = 
Milou). Puedo analizar los perturbadores y recurrentes 
malos sueños del personaje. Puedo maravillarme por 
la idea de los historietistas Stanislas Barthélémy 82 
Jean-Luc Fromental 82 José-Lous Bouquet quienes 
cierran el círculo entre criatura y creador con Las 
aventuras de Hergé. Y hasta puedo preguntarme por el 
insoluble misterio de que Tintín sea un periodista sin 
edad precisa que, hasta donde yo sé, nunca trabaja o 
envía una nota a sus jefes en la redacción de Le Petit 
Vingtiéme. 

Pero lo que prima y prevalece —descubro y redescu- 
bro, feliz— es aquella primera alegría: la sensación de 
meterme dentro de esos dibujos, de viajar a tantas par- 
tes, de sentirme parte del asunto. Como siempre, como 
entonces. Preguntándome qué irá a pasar después aun- 
que ahora tenga perfectamente claro lo que sucederá. Lo 
que ya dije: nada ha cambiado, todo permanece. Tintín 
sigue siendo sinónimo de viajar, de salir, de irse de casa. 

Y, sí, de regresar. 

Y yo —como entonces— sigo odiando con todas mis 
ganas a ese maldito fox-terrier blanco y parlante. () 


En la Argentina 


POR MARTIN PEREZ 


res millones de ejemplares por año. 

Esa es la cantidad que sigue ven- 

diendo Tintín en 50 países y en 
más de 40 idiomas, a 24 años de la muerte 
de su autor, y 31 años desde la publicación 
de la última de sus 23 aventuras. 
Cantidades que se multiplicarán si llega a 
buen puerto el arreglo hecho público esta 
semana entre Steven Spielberg y Peter 
Jackson para llevar la obra de Tintín al ci- 
ne, en tres películas en las que los persona- 
jes serán animados al estilo Gollum en £/ 
señor de los anillos. A medio camino entre 
el mundo de la fantasía y el real, digamos. 
Algo que siempre detentó, aun a su pesar, 
la obra del belga Georges Rémi, más co- 


nocido como Hergé. Fanáticos confesos 
como el propio Spielberg, el general De 
Gaulle e incluso el corresponsal de guerra 
Jon Lee Anderson han sido seducidos por 
el cruce entre las aventuras y ese mundo 
real al que intentaba llegar Hergé con sus 
historias rigurosamente documentadas, re- 
corriendo el mundo sin haberse movido 
nunca demasiado lejos de su mesa de di- 
bujo. 

Fueron el mundo y la Historia con ma- 
yúscula los que se acercaron en realidad 
hasta él. Al compás de esa realidad que 
siempre pareció imponérsele, Hergé —que 
ingresó al mundo de las tiras diarias de la 
mano de un líder religioso de la derecha 
belga— fue antibolchevique en una prime- 
ra aventura ambientada en Rusia, colonia- 


lista acérrimo en Tintín en el Congo, e in- 
cluso veladamente antinazi en £l cetro de 
Ottokar, y Tintín en el país del oro negro, la 
historia que estaba dibujando cuando 
Alemania invadió Bélgica, y que sólo 
completaría después de la guerra. Para se- 
guir trabajando luego de que la ocupación 
cerrase Le petit vingrieme, Hergé mudó su 
tira al diario colaboracionista parisino Le 
Soir, y eso aseguró su popularidad, pero 
también selló su destino luego de la libe- 
ración, encarcelado tres veces y tres veces 
liberado. Atravesó un calvario que duró 
dos años, hasta que un editor dueño de 
un inmaculado pasado en la Resistencia le 
abrió la puerta a lo que luego sería su im- 
perio. Aun cuando sus historias fueron 
expurgadas en sucesivas reediciones —y al- 


DIEGO PARES 


RETRATO DE 
HERGE CON EL 
JOPO DE TINTIN 


gunas de ellas nunca incluidas en el canon 
oficial, como la iniciática T¿ntín en el país 
de los Soviets—, ese pecado original queda- 
ría incluido para siempre en su historia. 
Como muy bien se cuenta en el apasio- 
nante documental 77ntín y yo (2004), del 
danés Anders Ostergaard, Hergé recién 
lograría liberarse totalmente de los lazos 
con aquel pasado cuando se divorció de 
su mujer, que había sido la secretaria de 
su mentor de la derecha religiosa. Crisis 
personal y subsecuente liberación que se 
reflejan, sucesivamente, en Tintín en el 
Tíbet (1960) y Las joyas de la Castafiore 
(1963). Con el paso del tiempo —y de los 
álbumes—, Hergé pasaría a identificarse, 
en vez del idealista Tintín, con el más 
prosaico Capitán Haddock. Algo que >» 
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De todas las virtudes del 
dibujo de Hergé, la que 
más me conmueve es la 
ternura, la delicadeza con 
la que apoya a un héroe 
como Tintín sobre unos 
tobillitos finitos como dos 
chorritos de soda. 


REP 


MAITENA 
¿A Ny ME GUSTABA 
EL_ COHETE: 
> Jo MABLABA PERS eee os 
fe f z NADe ME ENTENDIA ) LADRABAN * 
400 años de HERGE 
> 
queda en evidencia en Las joyas..., en que 4 
la aventura nunca sale del castillo del Es a Querido Milá, hemos 
Capitán, y donde Hergé —como le confe- “v y» triunfado hasfa enla 
só al periodista Numa Sadoul- se burló Es 4 y Luna, pero una aventura 
de su mujer con el personaje de la a > en Argentina ha es 
/ FAZ) JAS ”. (ge » 
Castafiore. Ls A NENY PS AD IIA facil para nadie», 
Eterno adolescente, asexuado y grado ce- ERES pue || jal// Y as 
ro del dibujo cuyo rostro es apenas un > - 164 | E 1 | 


círculo con jopo, Tintín terminaría en- 
carnando mejor que ningún otro perso- 
naje la más clásica escuela franco-belga de 
historieta, tercera escala para los amantes 
del género luego de las tiras de diarios 
norteamericanas y sus superhéroes. Por 
eso es que, cuando la historieta francesa 
tuvo su propio mayo del *68 con la revo- 
lución de los hippies desaforados de 
Metal Hurlant en los 70, la línea clara 
que encarnaba Hergé funcionó como 
contrarrevolución, disfrazada en los *80 
de modernidad y avant-garde. Acción y 
reacción llegaron a lectores porteños casi 
al mismo tiempo y en la misma revista, 
mientras se distribuyó en los quioscos lo- 
cales la versión española de la Metal 
Hurlant, que reunió lisergia y línea clara 
bajo la misma portada. Pero por estas 
pampas es verdad que aquellos viejos ál- 
bumes con lomo de tela de Tintín siem- 
pre fueron una elección algo más sofisti- 
cada que los populares Astérix o Lucky 
Luke, por nombrar a dos de sus compa- 
ñeros en la trinchera franco-belga. Y ni 
hablar de otras opciones en un país lleno 
de historietas. Después de todo, es en la 
tradición local donde abrevó la continui- 
dad de la revolución europea de los 70, 
de la mano de un trasplantado Hugo 
Pratt, pero también de firmas como José 
Muñoz, Carlos Sampayo y muchos más. 
Tiene razón Muñoz cuando dice que los 
dibujantes pasan y los dibujos quedan. 
Las aventuras de Tintín —y sus apasio- 
nantes personajes secundarios, como 


Haddock, Milú, el profesor Tornasol, 


Hernández y Fernández, y siguen las fir- : = E $ y 


mas- siguen siendo eso: aventuras. Todo > —a 
se puede leer en ellas, incluso eso que ACABEMOS CON LA ViOLE NCiA EN El CoM¡C 
Hergé jamás puso ahí. Pero ahí queda. 


Para siempre. Y por suerte. (3) 


Te lo dije, Tintin, pero 
nunca me escuchas .,, 


SANYU 


14 AGUANTE PEPA IN PONGA HUEVO 1! 


d. 


GUSTAVO SALA 
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El regreso al Loto Azul A R LUCAS 


ais SAN 
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MAX AGUIRRE 


CARLOS NINE 


MAX CACHIMBA 


TINTIN, CUSTODIO DE EUROPA 


AY 
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EL TOMI 


¡ Aigona ton 
Log qringos 
Venise 


POR JOSE MUÑOZ 


i infancia no fue demasiado ex- 

puesta a los productos narrati- 

vos de la escuela belga de histo- 
rietas, el trabajo de Hergé (y de Jacobs...) 
lo conocí ya grande, en Europa. M-mm- 
m... ¡No! Ahora que me acuerdo, Don 
Héctor Oesterheld, allá lejos y hace tiem- 
po, me mostró una página de Tintín, que 
aparecía en la revista Billiken, publica- 
ción de la conocida y progresista 
Editorial Atlántida, diciéndome que era 
posible meter diez mil cuadritos por pá- 
gina, contra mi convicción artístico-arte- 
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e 


sanal que, ayer y hoy, siempre lucha por 
obtener espacios para el buen dibujo. Me 
callé y me fui, un poco indignado. Pero 
las estampillas que había visto me impre- 
sionaron gratamente. Más tarde, ya del 
otro lado del charco, pude mirar y leer 
Tintín con calma. Me gustó su claridad 
de cuento adolescencial, la ingeniosidad 
de las excusas narrativas, las perfectas 
pinturitas de los personajes, la ambienta- 
ción, el respiro aventurero. ¡Gran entrete- 
nimiento! Otra escuela, otra mirada. 
Mirada teñida a veces de euro o belgo- 
centrismo, con aproximaciones raciales al 
gusto de esa terrible época, con los nazis 


CRIST 


cometiendo maldades por las calles de 
Europa. Georges Prosper Rémi (el verda- 
dero nombre de Hergé) fue acusado de 
colaboracionista, tal es así que en 1946 
pensó en emigrar a la Argentina... ¿Cuál 
hubiera sido su aporte a nuestra infancia? 
Notable, sin lugar a dudas... Pero deje- 
mos sola a la Historia (que se devoró a 
Don Héctor) y volvamos a la historieta, 
¡caracho! Hoy Europa construye una na- 
rración que la presenta unida, narración 
con la cual trata de combatir la estupidez 
regional y asesina que la consumió inter- 
namente durante mil años y que exportó 
con entusiasmo. Pero no es Europa la in- 


ventora de la violencia y la injusticia, és- 
tas ya existían entre nosotros. No todo 
está perdido, el deseo de narrar, el deseo 
de dibujar, el deseo de inventar sentido, 
continúa. Hace pocos días, en el Centro 
Pompidou, pude ver de cerca los origina- 
les de Le Lotus Bleu y la emoción me in- 
vadió... Pienso, con Fontanarrosa, que 
los dibujantes pasan pero los dibujos 
quedan. Y, además, un buen trabajador 
inventa y dibuja al siguiente. Ejemplo: a 
partir de Hergé se desarrolló Joost 
Swaarte. Si uno labura bien, la obra con- 
tinúa en otros, y así rendimos homenaje 
a quienes nos parieron. ¡Chapeau! (5) 


1970. Miércoles por la noche. Daniel Paz sale de su clase en 
la Alianza Francesa y, como siempre, se detiene frente a la 
vidriera de la librería. Ahí están los libros de Tintín. Daniel 
desea tener aventuras como las de Tintín y dibujar como 
Hergé 


WWW.HISTORIETASREALES.COM.AR 


DANIEL PAZ 


Tintín 
en el living > MA SUMACULTURA 


o pa 
POR MAITENA 


G uando yo era chica, en mi casa estaba 
prohibido leer historietas. Había que 
leer libros, o enciclopedias, o revistas 
como El Correo de la Unesco, o Life, pero las 
revistas de historietas eran consideradas ba- 
sura. Sin embargo, la única excepción eran 
los libros con Las aventuras de Tintín. No sé 
si porque mi padre compartía con Hergé una 
marcada inclinación hacia la derecha o por 
qué sería —¿porque venían en tapa dura co- 
mo los libros?, ¿porque eran de Erancia?— pe- 
ro la cosa es que los libros de Tintín se podí- 
an leer en el living, lo cual me resultaba in- 
creíble, porque yo estaba acostumbrada a le- 
er las revistas mexicanas de historietas a es- 
condidas. Leer una aventura de Tintín era 
como meterse en una película; el relato gráfi- 
co era tan minucioso, los dibujos tan reales, 
que todo parecía estar pasando ahí mismo 
ante tus ojos; podías ver la profundidad de 
los paisajes, recorrer las mansiones, viajar a 
los lugares más remotos, escuchar las voces 
de todos y en todos los idiomas, y también A 

sentir el silencio o el peligro... Luz Venanzio. Colección Chubut. 
Siempre me sorprendió cómo Hergé lograba <> > mM 

que sus personajes fueran tan expresivos con 5 ES AA 
sólo dos puntitos negros como ojos. Y cómo 
dibujaba la ropa, y la gracia con la que todos 
caminan o hablan por teléfono. Pero de todas | N D U ST R | AS (0 U LT U R A L ES 
las virtudes de su dibujo, la que más me con- 
mueve es la ternura, la delicadeza con la que 
apoya a un héroe como Tintín sobre unos to- 


a IDENTIDADES 
ganas de comérselo —qué lindo es Milú— la 
personalidad del perfecto compañero de Pp R 0) D U CT IVAS , 
EN BUENOS AIRES 


ruta. G) 

COLECCIONES SANTA CRUZ, 
SAN JUAN Y CHUBUT: - 
ROPA, OBJETOS Y DISENO 


2 


FABIAN ZALAZAR 


Con cuatro desfiles y una muestra de 2000 
piezas de impronta regional —ropa, calzado, 
objetos de decoración, vajilla, tapices, carteras, 
túnicas, gorros, etc.—, 250 artesanos de Santa 
Cruz, San Juan y Chubut presentan en la 
Ciudad de Buenos Aires el Programa 
Identidades Productivas. 


Se mostrará el proceso de diseño y creación en 
talleres participativos, abiertos al público. 


El Programa capacita a miles de pequeños 
productores, artesanos y artistas visuales del 
país, quienes idean y elaboran colectivamente 
objetos que rescatan la identidad local y 
regional. 


DEL 24 AL 26 DE MAYO, DE 14A 20 
Palacio de Correos 

Av. Corrientes 172. 3% piso 

Ciudad de Buenos Aires 


GRATIS Y PARA TODOS 


nn 
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agenda 


Para aparecer en estas páginas se debe 
enviar la información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
radarOpagina12.com.ar 

Para que ésta pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede agregar 
material fotográfico. El cierre es el día 
miércoles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y martes. 
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domingo 20 


Gal Costa en vivo 
Una vez Caetano Veloso definió a Gal Costa así: 
“Posee esa cualidad misteriosa de las grandes in- 
térpretes de samba: la capacidad de innovar, de 
violentar el gusto contemporáneo, de proyectar el 
samba hacia el futuro con la espontaneidad del 
que recuerda viejas cancioncillas”. Dueña de una 
de las voces más perfectas y cristalinas dentro de 
la historia de la música popular de Brasil, llegará a 
nuestro país con un cuarteto de destacados músi- 
cos y hará temas de su último álbum, Hoje. 

A las 22, en el Gran Rex, Corrientes 857. 
Entrada: $ 50. 


arte 


Corpóreo Muestra del artista Sandro Pereira, 
que propone una lectura de su última produc- 
ción, en diálogo con obras de Natalia Lipovetsky 
y María Rocha, y en video con las de Rosalba 
Mirabella, Rolo Juárez, Claudio Vajerski y Judith 
Villamayor. 

En el C.C. Rojas, 

Corrientes 2038. Gratis. 


cine 


ed <= .A4 


Fausto En este ciclo se están proyectando 

cuatro clásicos anteriores al sonido, acompaña- 

dos por pianistas. Se verá Fausto (1926), de 

Friedrich Murnau, con música de Ernesto Jodos. 
A las 17, en la Biblioteca Nacional, Agúero 
2502. Gratis. 


música 
Murga Falta y resto presenta su nuevo espectá- 
culo Anarquía, la leyenda de la murga del viruta. 


A las 21 en Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 
3131. Entrada: $ 30. 


Gil El mítico músico y uno de los artífices del 
tropicalismo Gilberto Gil presentará su disco 
Luminoso. 

A las 21, en el ND/Ateneo. 

Entradas: desde $ 90. 


teatro 


Ochentas Pelota paleta, con una estética de fi- 
nes de los '80 y principios de los '90, indaga en 
seis personajes que quedan atrapados en su prea- 
dolescencia. Dirección de Ezequiel Tronconi. 

A las 21, en Puerta Roja Lavalle 3131. 

Entrada: $ 15. 


A beneficio Se realiza una función a la gorra 
del espectáculo de humor En sincro, de Marcelo 
Sauvignone. 

A las 20, en el C.C. San Martín, 

Sarmiento 1551. 


etcétera 


Chicos El grupo El Globo vuelve a presentar 
Cyrano de Bergerac, su divertida y original ver- 
sión del clásico de Rostand. 
A las 17, en No Avestruz, Humboldt 1857. 
Entrada: $ 10. 


lunes 21 
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Palabra Girondo 

El actor y dramaturgo Fernando Rubio montó esta 
instalación donde se homenajea al poeta Oliverio 
Girondo de una forma extremadamente alejada de 
las solemnidades que suelen practicarse en este ti- 
po de conmemoraciones. Se trata de una invasión 
poética de los espacios, las escaleras, los pasillos, 
los ascensores y baños; serán tomados por la pa- 
labra y los objetos que rodearon real o simbólica- 
mente al escritor. Habrá también un video con 
Arturo Carrera, Leónidas Lamborghini y Horacio 
González, y música de Fito Páez. 

I En la Biblioteca Nacional, Agúero 2502. Gratis 


Gina Darán el clásico Pane, amore e fantasia 

con Gina Lollobrigida, en un Ciclo Homenaje a 

las reconocidas divas y actrices del cine italiano. 
A las 19 en la Dante Alighieri, Tucumán 1646. 
Gratis. 


Godard Se proyecta Masculino, femenino 
(1966), del director francés protagonista de la 
Nouvelle Vague. Con Jean-Pierre Léaud y Brigitte 
Bardot. 
A las 20, en el C. C. Borges, Viamonte Esq. 
San Martín. Entrada: $ 5. 


La religiosa Polémico film de Jacques 
Rivette de 1966 que cuenta una historia sucedida 
en París en 1757. Una joven llamada Suzanne 
(Anna Karina) es obligada a tomar los votos de 
castidad en un convento. 
Alas 17 y a las 22, en la Lugones del San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 5. 


música 
Luna La cantante Sandra Luna continúa pre- 
sentando su nuevo CD, Con las alas de Eladia. 


A las 21.30 en el C. C. Torquato Tasso, 
Defensa 1575. Entrada: $ 20. 


teatro 


Una luz Que se iba, interesante adaptación de 
Adolfo Agopián sobe un texto de Ricardo Piglia. 
Con Gastón Coutade. 
A las 21, en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada: $ 10. 


etcétera 


Mouffe y Laclau Los renombrados teóri- 
cos Chantal Mouffe y Ernesto Laclau participarán 
de un coloquio abierto sobre Movimientos socia- 
les, identidades y ciudadanía. Organiza la 
Universidad de San Martín. 
Formularios de inscripción al 4372-3990 y en 
democQOunsam.edu.ar 


Seminario introducción a la historia del 
tango, dictado por Omar García Brunelli 
(musicólogo). 
Informes al 4372-2351/2463 o en 
mbaformacionObuenosaires.gov.ar 


martes 22 


Jazz y más 

Arrancó el 6* Buenos Aires Jazz y otras músicas, y 
se prolongará hasta el 27 de mayo. El ciclo ofrece 
más de 70 conciertos, seminarios, mesas redon- 
das, clínicas, una feria y una muestra fotográfica. 
La propuesta es reunir y mostrar todas las tenden- 
cias del jazz tanto de nuestro país como del ex- 
tranjero. La perla final: tocará Chucho Valdés 
Cuarteto. Hoy se podrá escuchar a Latroupe, 
Alvarezabala Dúo, Dionisi Fusión, Ernesto Jodos y 
Antonio Arnedo (Colombia), Los Swing Timers, 
Antigua Jazz Band y Oscar Serrano Orquesta. 

IDe 16 a 23, en Dorrego y Zapiola. Gratis. 


Twins Gaby Messina, fotógrafa y madre de ge- 
melos, exhibe su nueva serie de retratos de her- 
manos idénticos. 

En el C. C. Recoleta, 

Junín 1930. 


Ilustración Se puede ver aún la muestra de 
Adrián Gustavo Franco (Pati) intitulada Por la 
senda del humor. 

En la Alianza Francesa, 

Billinghurst 1926. Gratis 


1] 
Rebelión Adaptación cinematográfica del clá- 
sico de George Orwell, Rebelión en la granja. 
Dirigida por Joy Batchelor y John Halas. 


A las 21.15, en Club Premier, Campichuelo 
472. Gratis. 


Sturges Ciclo dedicado a Preston Sturges, in- 
discutible maestro de la comedia estadounidense 
de los años *40. Hoy: Navidades en julio (1940). 
A las 20.30, en Club Italiano de Caballito, 
Rivadavia 4731. Entrada: $ 5. 


7 m 
Misionero Dentro del marco del ciclo “Discos 
vivos 07” se presenta el guitarrista misionero 
Nakazato. Poesía y canción. 


A las 21, en La Vaca Profana, Lavalle 3683. 
Gratis. 


etcétera 


Concurso Platt Grupo Impresor lanza la con- 
vocatoria para el Concurso Nacional de Arte 
2007 en el marco del Premio Platt, con el objeti- 
vo de apoyar a los artistas plásticos de todas las 
disciplinas. 
Bases en: www.platt-grupoimpresor.com y 
www.isidromiranda.com.ar 


Concurso ll El Banco de la Ciudad convoca 
a profesionales y aficionados de la fotografía ar- 
tística a participar de la VIII Edición del Concurso 
Fotográfico Gente de mi Ciudad. 
Consultas: jalvarezObancociudad.com.ar - 
| mheissObancociudad.com.ar 
www.bancociudad.com.ar 


miércoles 23 


Kevin Johansen + The Nada 
Antes de partir de gira por Chile —donde com- 
partirá el escenario del Caopolicán con Moreno 
Veloso— y España, y previo a la presentación 
oficial de su nuevo material, Kevin Johansen hará 
este show en Buenos Aires. De todos modos al- 
go nuevo adelantará: el último CD se llama Logo 
y en él participan artistas como Amparanoia, 
Albert Plá, Paulinho Moska, Bob Telson y Andrea 
Echeverri, entre otros. 

A las 21, en la Trastienda, Balcarce 460. 

Entradas: desde $ 20. 


Estaciones Ariel Mlynarzewicz realizó esta 
serie de cuadros en los que se muestran intimis- 
tas escenas femeninas que representan las esta- 
ciones del año. 

En Ro Galería, Paraná 1158. 

Gratis. 


Termina Ultima semana para ver Heaven to Hell 
- Bellezas y Desastres de David LaChapelle. 

En el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 

Entrada: $ 7. 


m 
Cafetín Proyectan Bar El Chino (2003) de 
Daniel Burak, una mezcla de ficción y documen- 
tal, las vivencias del famoso boliche de tango del 
barrio de Pompeya. 


A las 19, en C. C. Caras y Caretas, 
Venezuela 330. Gratis. 


y ”m 
Contrabajo Pablo Tozzi Trío dará a conocer 
su nuevo disco, Raíz Madre, donde sigue explo- 
rando su personal lectura de la música argentina. 


Alas 21, en C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada: $ 10. 


teatro 


Cabaret Había un cabaret, un maestro de ce- 
remonias, una ciudad llamada Berlín, y un mundo 
que se derrumbaba. Con Alejandra Radano. 
A las 21, en el Astral, Corrientes 1639. 
Entradas: desde $ 35. 


etcétera 


Ficción La periodista literaria Silvia 
Hopenhayn entrevistará al escritor argentino 
Federico Jeanmaire y al catalán Isidre Grauen. La 
Charla girará en torno del proceso creativo. 

A las 19, en Rufino de Elizalde 2831. 

Gratis. 


Fiesta Hoy Diego Ro-k será el DJ en el ciclo 
Wacha!, con Tommy Jacobs como invitado. 

A las 24, en Bahrein, Lavalle 345. 

Entrada: $ 15. 


jueves 24 


Delatores cinematográficos 
Darán El delator (1935), de John Ford, junto a El 
delator (1929), de Arthur Robison. El director 
Arthur Robison era norteamericano, pero se des- 
tacó dentro del expresionismo alemán con 
Sombras (1923), entre otros films. La fuerza plás- 
tica de su estilo resulta muy evidente en El dela- 
tor, y debió impresionar a Ford porque seis años 
más tarde evocó con fidelidad algunas de sus 
escenas. Para Ford, sin embargo, la historia tenía 
además connotaciones trágicas y religiosas. 

A las 16, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
Entrada: $ 7. 


arte 


Inaugura La muestra de pintura abstracta de 
José Antonio Fernández-Muro. Oleos sobre papel. 
En la Galería José Mara, 
Arenales 1321. Gratis 


L. 
Tu secreto En esta muestra, curada por 
Fernanda Laguna, varios artistas trabajaron so- 
bre el secreto. De ahí el nombre de la muestra: 
Ssshhh. 
En el C. C. de España en Buenos Aires, 
Florida 943. Gratis 


1] 
Under Mil Metros Bajo Tierra presenta este mi- 
crofestival de cine under argentino. Hoy: Cena de 
Nicolás Okseniuk, Habitaciones vacías de 
Luciano Giletta y Nada ni nadie los pudo doble- 
gar (documental sobre Los Violadores). 


A las 20, en Casa Brandon, 
Luis María Drago 236. Gratis. 


Miedo En el ciclo Los maestros del horror no 
nos dejan dormir darán Cuento de Navidad de 
Paco Plaza. 

En el C. C. Julián Centeya, 

San Juan 3255. Gratis. 


Ss m 
Post-rock Se presentan Hacía Dos Veranos y 
Bauer, dos reconocidas bandas de post-rock que 
trabajan con proyecciones en sus shows en vivo. 


A las 21, en el Teatro Empire, Yrigoyen 1934. 
Entrada: $ 10. 


Fusión Show de Pablo Porcelli Ensamble que 
cultiva el género tango-jazz. 
A las 21.30, en el Chacarerean Teatre, 
Nicaragua 5565. Entrada: $ 20. 


teatro 


Musical filosófico Cuántos muertos hacen 
una matanza es el nombre de la nueva creación 
del director/filósofo Horacio Banega. 

A las 21.30, en El Borde, Chile 630. 

Entrada: $ 15. 


etcétera 


Cambio climático En una charla coordina- 
da por Alejandro Gangui (Conicet) y el Lic. 
Luciano Levin se explicarán las claves para com- 
prender este acuciante tema. 
A las 19, en el C. C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Gratis 


viernes 25 


Simplemente Lucas Martí 
Después de haber lanzado el librito de dibujos y 
bordados Marzo, el ex Tirador Láser Lucas Martí 
toca en vivo en el ciclo Compass. Promete algu- 
nas novedades: nuevos instrumentos que acer- 
can las canciones de Primer y último acto de no- 
ción y Simplemente a un sonido más ochentoso. 
También hará sonar las pegadizas composicio- 
nes de Tu entregador, acompañado como siem- 
pre por María Ezquiaga y Ezequiel Cronemberg. 
A las 22, en Niceto, Niceto Vega 5510. 
Entrada: $ 20. 


arte 


Seguí Se puede visitar la retrospectiva del ar- 
tista plástico Antonio Seguí 

En el C. C. Recoleta, 

Junín 1930. 


Colectivo Sigue Negatec, la muestra de vi- 
deo, instalación, escultura y demás en la que 
participan Roberto Jacoby, Ingo Gunter, Marina 
Fisher y más. 

En Fundación Telefónica, 

Arenales 1540. Gratis 


cine 


Farocki Se verá Imágenes de prisión y 
Trabajadores saliendo de la Fábrica de Harun 
Farocki. En ambas es notoria la indagación de 
los conceptos de “sociedad de disciplina” y “so- 
ciedad de control” en relación con las 
tecnologías de la imagen. 

A las 20, en Estudio 1, 

Bonpland 1684 PB 1. 


música 

Flopa Adelanta temas de Emoción homicida, 
su nuevo disco que aún no salió. Antes calentará 
motores Juan Ravioli. 


A las 22, en Plasma, Piedras 1856. 
Entrada: $ 10. 


Violadores La mítica banda comandada por 
Pil Trafa presenta su reciente álbum, Bajo un sol 
feliz, en el sur. 
A las 20, en Auditorio Sur, Meeks 1080. 
Entrada: $ 20. 


teatro 


Dolor Todo se desmorona salvo este dolor, de 
Matías Feldman, muestra a una mujer abando- 
nada a su suerte en una zona rural, adonde lle- 
gan unos desconocidos. 
A las 21.30, en Espacio Callejón, Humahuaca 
3759. Entrada: $ 12. 


etcétera 


Fiesta E-Tono cumple un año y lo celebrará 
con el dj set del suizo John Player, las imágenes 
de Charlotte y el residente loni. 

A la 1, en Plasma, Piedras 1856. 

Entrada: $ 10. 


sábado 26 


Nueva obra chavista 
Se estrena La de Vicente López, la nueva obra escri- 
ta y dirigida por Julio Chávez. Después de Rancho y 
Mi propio niño dios, llega esta pieza en la que 
Chávez además —es conocido su trabajo como ar- 
tista plástico— hizo la escenografía. Todo sucede la 
noche de Año Nuevo. Una madre, su hija y su hijo 
reciben para el festejo a una tía, que viene precisa- 
mente de Vicente López, acompañada por un uru- 
guayo que debe partir esa misma noche. En la casa 
hay otros habitantes y la calma no durará mucho. 

A las 23, en el Camarín de las Musas, Mario 

Bravo 960. Entrada: $ 20. 


m 
Cortazariano Julio Cortázar y Carol Dunlop 
recorrieron los kilómetros que separan París de 
Marsella sin salir ni una sola vez de la autopista. 
Veinte años más tarde, Sebastián Martínez lo re- 
creó en su film París - Marsella. 


A las 17, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
Entrada: $ 7. 


música 

Tango Hoy en vivo uno de los más grandes 
exponentes del tango: Néstor Marconi con su 
quinteto. 


A las 21, en el Banfield Teatro Ensamble, Larrea 
350 (Lomas de Zamora). Entrada: $ 25. 


Uruguay Fernando Cabrera, en su segunda 
visita a Buenos Aires, planea hacer Bardo. 
A las 23.30, en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas: desde $ 20. 


Pachanga Gran retorno a los escenarios de 
Vilma Palma e Vampiros. 
A las 20, en The Roxy, Federico Lacroze y A. 
Thomas. Entrada: $ 30. 


Apasionados Tango y Flamenco fusiona- 
dos en Pasión x Pasión. Idea y Direción artística 
de María Campos. 
A las 22.30, en La Clac, Avenida de Mayo 
1156. Reservas: 4115-3511. 


teatro 


Poeta Estrena Y nada más. Un retrato de 
Marina Tsvietaieva poeta, de Alejandro 
Tantanian, sobre textos de Boris Pasternak, 
Sylvia Plath, Paul Celan, Marina Tsvietaieva, 
Nicolás Vilela y él mismo. 
A las 20.30, en el Espacio Callejón, 
Humahuaca 3759. Entrada: $ 15. 


Autoayuda Una obra sobre cómo alguien 
buscó al hombre de su vida siguiendo los con- 
sejos de su mamá y después no funcionó. Con 
dirección de Julieta Petruchi. 

A las 19, en ElKafka, Lambaré 866. 

Entrada: $ 18. 


Veronese Tres parejas del ambiente teatral. 
Teatro dentro del teatro, como un juego de cajas 
chinas. Así es Teatro para pájaros. 
A las 23.30, en el Teatro del Pueblo, Roque 
Sáenz Peña 943. Entrada: $ 20. 
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Personajes > Raúl Castells: ¿performer, operador mediático o político en campaña? 


Vamos a un 


La participación de Nina Pelozo en Bailando por un sueño 4 es el punto más alto, hasta ahora, de 
la notable capacidad de su marido, Raúl Castells, para ubicar el reclamo del movimiento piquete- 
ro que lidera en los escenarios más inesperados (y gozar, así, de la repercusión mediática que 
genera): el comedor en Puerto Madero, las tortas fritas en la Avenida Alvear y La Matanza Fashion 
8 Arts. Radar entrevistó a periodistas, sociólogos, publicistas y hasta miembros del jurado para 
indagar en el fenómeno mediático-político más inasible de los últimos años. 


POR NATALI SCHJETMAN 


£ ( ¿Si Nina llega a bailar mal qué hago? 
¿Soy honesto conmigo y le pongo un 
voto que me va a ocasionar la rechifla 
de toda esta tribuna?”, se preguntaba 
Gerardo Sofovich frente a Nina Pelozo la 
primera vez que ella se presentó en 
Bailando por un sueño 4, ovacionada por 
compañeros del MID] (Movimiento 
Independiente de Desocupados y 
Jubilados) que asisten adentro y afuera del 
estudio cada vez que ella baila. Esta inter- 
vención del jurado (con final feliz: Nina 
bailó muy bien) también fue una de las 
piedras basales para los comentarios más 
insólitos y los debates menos pensados 
que atravesarían, a partir de entonces, 
momentos de demagogia (“Me encanta 
que estos grasitas lleguen a la televisión”, 
Lafauci), de historizaciones sospechosas 
(éLa música disco representaba a esos 
jóvenes que venían de la recesión, 
Vietnam, Watergate, no tenían un peso”, 
Alfano, cuando Nina bailó disco), de vul- 
garizaciones consensuadas (“Mirá que te 
hacen un piquete”, varios, o su versión 
“Piquete de ojos”), zonas de explícitos y 
simpáticos choques de clases (“Yo para la 
próxima traigo sushi”, Pancho Dotto, al 
ver las tortas fritas de los Castells, o “Ahí 
están los piqueteros de La Horqueta”, 
Tinelli, en referencia a Ricardo Piñeyro y 


mn 
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amigos presentes en la tribuna), jugadas de 
provocaciones solapadas y lamentable- 
mente no recogidas (“Es la Gloria Estefan 
argentina”, acordaron, después de que bai- 
lara salsa), tonos conspirativos en las 
denuncias hacia el Gobierno y un segui- 
miento actualizado de los avatares nacio- 
nales. Todo con un promedio de 30 pun- 
tos de rating, en una puesta en escena 
extraña, pero nada desalineada de los 
backgrounds que ostentan los dos prota- 
gonistas de este show dentro del show: 
uno más obvio, Marcelo Tinelli, pero el 
otro igual de coherente y bastante más 
sorprendente: Raúl Castells. 


DE LAS GOMAS 
A LOS GOMAS 

“Hay que venir con semejante cartel 
—por el del maestro Carlos Fuentealba— a 
un programa que es básicamente un show 
pero con fuerte contenido social, porque 
no podemos ignorar que este programa es 
el centro de la atención de la Argentina en 
este momento”, decía Graciela Alfano con 
esa pretensión de teorización constante, 
somera y polirrubro que invade a todos los 
maestrulis del jurado. En este caso, una 
vez más, una sentencia ligera puede ser un 
nada despreciable destello de sinceridad: 
por algo está Nina Pelozo ahí y alguna 
relación tiene que guardar esta aparición 
con el desfile de desgracias de “gente 


DNIESATERAABRUMIDIOTREA 


GALERNA 


común” devenida “soñadores” en horario 
pico o, por qué no, con Larry de Clay, 
ahora triste reidor y acotador pero con 
una vida paralela como candidato a inten- 
dente de Escobar. O, también, con las 
varias veces que disimuladamente o no 
Tinelli metió su hocico y olfato en la cosa 
pública (incluidos desde todas las imita- 
ciones hasta el blooper de De la Rúa). 

Aunque tal vez la más atrevida, ésta no es 
la primera vez que Bailando apuntala el 
casting con el diario abierto. Pero en un 
año de elecciones, con aislados programas 
políticos en los canales de aire, los coque- 
teos transversales de Tinelli se toparon con 
un verdadero inclasificable como Raúl 
Castells, que en su carrera político-social- 
mediática va dejando imágenes para una 
memorabilia ininteligible: piquetes, el 
comedor popular de Puerto Madero (un 
emprendimiento que es también un atrac- 
tivo turístico más y que lo tuvo a Huberto 
Roviralta sirviendo comida donada a fin 
de año, apuesta televisiva mediante), su 
imagen con el 20 por ciento del cuerpo 
quemado después de un desalojo, la apari- 
ción de Nina Pelozo sexy y rimbombante 
en la tapa de Noticias en el 2004, la inter- 
vención en el Alvear Fashion 6Z Arts con 
su movimiento y una frase de antología: 
“Si nosotros cortamos la calle es un pique- 
te. Si lo hacen ellos, lo dicen en inglés y le 
ponen Fashion and Arts”. 

Castells ve en esta enumeración un reco- 
rrido claro, y explica su relación con los 
medios de la Aa la Z (o de A a B, como la 
filosofía de Andy Warhol, un libro con 
increíbles coincidencias con el piquetero): 
“El objetivo de nuestra lucha política es el 
socialismo, pero no tenemos recursos eco- 
nómicos y por eso usamos los medios de 
comunicación para difundir ideas. Una 
cosa es hacer una revolución social hace 
100 años y otra cosa es hacerla a esta altu- 
ra, donde prácticamente en cualquier casa 
hay un televisor y 7 millones de personas 
tienen Internet. Siempre decimos que 
hace unos cuantos años vimos una propa- 


ganda de Coca Cola. Nos han chicaneado, 
porque justo era Coca Cola, pero ellos 
decían que había que ser recurrentes y 
ocurrentes, El socialismo, el gobierno de 
los trabajadores y el pueblo y demás, tiene 
que estar planteado en forma que sea ocu- 
rrente”, dice Castells, entrando a un teatro 
en donde se va a presentar una función 
especial de la obra Planeta Show producida 
por Guinzburg para los trabajadores en 
conflicto del Casino de Buenos Aires, 
seguido en su ingreso por unos cuantos 
que quieren sacarse una foto con él y por 
unas estudiantes de cine documental que 
lo vienen siguiendo con una camarita de 
última generación. 

Cuando explica su estrategia, Castells 
compara a Nina bailando con Evangelina 
Carrozo —reina del Carnaval de 
Gualeguaychú y ex participante del certa- 
men— en la cumbre de Viena, y destaca 
que sus métodos de comunicación ya 
despertaron el interés en universidades 
como la Di Tella o la de Belgrano, dos 
ejemplos de los muchos intrigados tanto 
por estos alaridos mediáticos como por 
los inefables gestos de apoyo o las alian- 
zas impensadas (ahora con Bonnie 
Bullrich, curador de aquel evento en el 
Alvear) para un referente que se define 
socialista. El sigue su exposición sobre 
por qué no duda en poner su cuerpo en 
espacios mediáticos tan polémicos: “Para 
nosotros, el problema no son los dueños 
de los medios sino quienes los consumen. 
Si no, no tendríamos que ir a tal progra- 
ma porque está tal periodista que estuvo 
ligado a tal gobierno, no tendríamos que 
ir a tal medio de comunicación porque es 
de un monopolio internacional que nos 
sojuzga, no tendríamos que usar ningún 
medio de comunicación porque no hay 
ni grandes canales obreros, ni diarios de 
cooperativas ni radios masivas que sean 
de la lucha popular. Para nosotros no es 
el interlocutor, es el otro que está escu- 
chando o leyendo”. 


TORTAS FRITAS 
CON CHAMPAGNE 


Cuando Castells intervino el Alvear Arts 
8z Fashion con sus compañeros, 48 fotos 
que documentaban “la realidad social”, 
tortas fritas y la intención de armar una 
olla popular frente al hotel, generó algu- 
nos lazos con los mismos artistas que 
paseaban sus copas de champagne por el 


“Su virtud radica en exagerar como puesta el “fuera de lugar” de aquel 
que fue puesto “fuera de lugar” en la sociedad. Cambió la movilización 
por el disloque: convirtió en táctica lo que era una condena social. Sus 
acciones nos exigen pensar una y otra vez de qué se trata —y cómo se 
trata—- eso de la lucha de clases hoy en día”. Pablo Schanton 


hotel y la avenida alfombrada. A tal punto 
tuvo resonancia su presencia que algunos 
de ellos lo acompañaron en su contrae- 
vento en Laferrére: “La Matanza Fashion 
8z Arts”. Es, sobre todo, en este tipo de 
movilización que Castells gana definicio- 
nes lindantes con alguna forma de arte 
contemporáneo y resiste análisis que van 
más allá de sus objetivos declarados y más 
inmediatos. El periodista Pablo Schanton 
viene poniendo atención a las acciones 
con firma y aura de Castells: “Es un gran 
dislocador. Seguramente, no leyó las teorí- 
as estético-políticas de Jacques Ranciére. 
Sin embargo, intuye que los excluidos 
sólo pueden hacerse visibles y reclamar su 
inclusión si dislocan los espacios conveni- 
dos (y convenientes) en la sociedad para 
cada acción. Ya no importa cuánto hay de 
realmente reflexivo o estratégico en sus 
acciones. Importa que tienen lugar. Y 
consecuencias. Porque de ocupar lugares 
se trata y justamente hablamos de ocupa- 
ciones, desocupados, exclusiones, dislo- 
ques y... piquetes”. Pero además, agrega 
que en él, el movimiento” es mucho más 
que una letra en la sigla de su partido: “Su 
virtud radica en exagerar como puesta el 
“fuera de lugar” de aquel que fue puesto 
“fuera de lugar” en la sociedad. Es un “soli- 


orte 


eso de la lucha de clases hoy en día”. 

Aun desde una vereda y perspectiva dife- 
rentes, el sociólogo Luis Alberto Quevedo, 
director del Proyecto Comunicación y del 
posgrado Gestión y Política en Cultura y 
Comunicación de Flacso, también remar- 
ca ese afán de hacerse ver: “Su movimien- 
to no es como uno típico de los '60 o 70, 
cargado de valores ideológicos. Hace un 
trabajo social muy importante con deso- 
cupados y jubilados, pero no se define por 
principios a los que podría llegar a traicio- 
nar, tiene un perfil muy pragmático y la 
principal estrategia es no perder nunca 
visibilidad. El es un producto bien del 
pop, podría haber sido pintado por 
Warhol”. 


VOTE O BOTE 


La aparición de los Castells en 
Bailando... y su acento puesto en hacer ver 
su condición de minoría (a diferencia de, 
por ejemplo, Florencia de la V) hizo arder 
a opinólogos de todo tipo, sobre todo en 
un momento en el que la televisión insiste 
en hablar permanentemente de sí misma 
(y en consecuencia, Castells y Nina tienen 
garantizada reproducción constante) y en 
que los noticieros ganan en proporción de 
notas de color, olas de frío, picos de calor, 


“Su movimiento no es como uno típico de los *'60 o *70, cargado 

de valores ideológicos. Hace un trabajo social muy importante con 
desocupados y jubilados, pero no se define por principios a los que 
podría llegar a traicionar, tiene un perfil muy pragmático y la principal 
estrategia es no perder nunca visibilidad. El es un producto bien del 
pop, podría haber sido pintado por Warhol”. Luis Alberto Quevedo 


citante descolocado'. Experimenta con 
cambios de posición inesperados ante 
todos nosotros y por todos nosotros. Se 
ocupa de moverse. Los demás, de inter- 
pretar precozmente (prejuiciosamente) sus 
movimientos, buscando neutralizarlos. 
Cambió la movilización por el disloque: 
hasta ahora, convirtió en táctica lo que era 
una condena social. Ya que es moda hacer 
“arte político”, él propone una nueva 
forma de arte de la política. Y cuando nos 
desconcierta, también está dislocando lo 
que ya creíamos saber. Nos hace un 
piquete en medio de nuestras conviccio- 
nes. Sus acciones nos exigen pensar una y 
otra vez de qué se trata —y cómo se trata— 


presentación de canciones en exclusiva, 
mientras que, como contrapunto, los 
shows y las telenovelas muestran límites 
más porosos frente a la agenda cotidiana y 
a la gente-común (y en consecuencia, 
Castells y Nina pueden aparecer en todo 
tipo de programa). Pero entonces: 
¿Castells y sus denuncias, su posibilidad de 
engarzar una jodita de Tinelli sobre sus 
celos con el reclamo de un grupo de muje- 
res de la intendencia de Morón que están 
ahí mismo en la tribuna, embadurnan de 
baba la protesta piquetera o, caso contra- 
rio, adosan un rasgo de política explícita a 
un programa que definió espectacular- 
mente a los 90? 


“Las críticas parten de un supuesto de que la política es menos banal 
que la actividad artística. Pero a mí me parece muy bien mostrar 
cómo una campesina puede llegar a compartir un show con artistas. 
Esto, además, lo hace más simpático a Castells, sobre todo frente a 
las clases medias y más altas”. Jorge Lafauci 


Para Quevedo, si bien no mira con sim- 
patía eso de llevar carteles de Fuentealba 
porque es meter en un registro frívolo algo 
que es de otro tinte, la firma de Tinelli es 
esa mezcla y el choque discursivo: “El otro 
día con el tema de las amenazas que reci- 
bieron Alfano y Lafauci para que Nina 
siguiera en el programa se generó una dis- 
cusión. ¿De qué género fue eso? ¿Género 
político, de denuncia o melodramático? Es 
una mezcla de todos estos géneros, es la 
continuidad del circo criollo y funciona. El 
pacto que tiene la televisión con sus conte- 
nidos es mucho más laxo que el que tiene 
con su demanda permanente de rating”. 

Para muchos, esta recurrencia farandule- 
ra puede darle los frutos que busca 
Castells, como si tal cosa fuera tan clara. 
Jorge Lafauci, el “exigente” del jurado, 
responsable de otro de los momentos 
altos cuando discutió con el piquetero 
sobre si las mujeres del pueblo tienen que 
tener o no más pudor que una vedette 
(“La sensualidad no tiene clase social”, 
sentenció), no vacila: “Las críticas parten 
de un supuesto de que la política es 
menos banal que la actividad artística. Si 
me das a elegir entre un político y un 
artista, yo elijo a un artista. Me parece 
que está muy bien mostrar cómo una 
campesina puede llegar a compartir un 
show con artistas y también me parece 
que esto lo hace más simpático a Castells, 
sobre todo frente a las clases medias y más 
altas”. Así, empieza a darle sentido a ese 


uso funcional que Castells dice tener de 
los medios, aunque no dejan él y su espo- 
sa de verse espontáneos y verdaderamente 
cómodos entre los flashes, Para el publi- 
cista Fernando Braga Menéndez, respon- 
sable de la campaña de Kirchner, la acti- 
tud de Castells es básicamente repudiable 
pero tiene un mínimo costado admirable: 
“El rol que cumplen personajes como 
Castells es blanquear a las clases altas. Lo 
que meta-comunica es que los ricos lo 
ayudan a superar su pobreza a él, que 
supuestamente es un representante de los 
pobres, y que no tienen nada que ver con 
la pobreza de los pobres. Usa la necesidad 
de los pobres para construir su narcisis- 
mo. Pero lo admirable es que en el 
mundo capitalista no es nada fácil obte- 
ner una trascendencia pública, y él, a par- 
tir de estas situaciones que sabe crear, 
logra una interesantísima y habilísima 
amplificación mediática y sabe manejar 
los rebotes”. 

Pero, claro, en otra de las alegorías 
inquietantes del universo Tinelli, y a dife- 
rencia de otros picos como el de Roviralta 
trabajando en el comedor de Puerto 
Madero o las tortas fritas en la Avenida 
Alvear, una vez que Nina Pelozo caiga en 
la sentencia, “la gente será la que decida”. 
En otra puntada con hilo, Castells no sólo 
tiene subvencionada algo así como una 
campaña masiva, sino que podrá, cuando 
ese aterrador momento llegue, acceder a 
estadísticas más que interesantes. €) 
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POR MERCEDES HALFON 


La primera palabra fue Cave —di- 

ce Julián Perla—. Dijimos Nick 

Cave y nos hicimos amigos.” La 
palabra fue pronunciada por Julián en 
un curso de sonido y estaba dirigida a 
Norman Mac Loughlin, por entonces 
integrante de los Jackson Souvenir. Por 
su parte, Nicolás Merlino y Germán 
Perla también se conocieron en un am- 
biente musical, pero más teen, es decir 
un recital: “Fue el festival alternativo 
2001, teníamos dieciséis años más o 
menos”, cuentan. Una vez producidos 
sendos encuentros, dos adolescentes en 
edad escolar y dos jóvenes que estudia- 
ban sonido y decían Nick Cave, se ha- 
bía formado Mi Pequeña Muerte. Y es 
algo de esa proporción, de esa conjun- 
ción de fuerzas, lo que distingue su 
música. 


Claro que pasaron bastantes cosas en- 
tre ese momento y la flamante salida de 
su segundo y conmovedor disco El ca- 
zador. Germán Perla, por ejemplo, her- 
mano de Julián, al principio ni siquiera 
sabía tocar la batería: “Cuando empezó 
todo Julián tenía sus canciones, y me 
dijo que me iba a enseñar a tocar. Fui 
un día a su casa, me hizo pasar al lava- 
dero, que era donde estaba la batería, 
me sentó y me dijo: “Los palos se aga- 
rran así”, cerró la puerta y se fue —expli- 


MI PEQUEÑA 


ca—. Cada tanto entraba al lavadero y 
me hacía alguna indicación, y así fui 
aprendiendo”. 

Estos ensayos se daban en San 
Martín, de donde son oriundos los her- 
manos Perla y es desde ese conurbano 
que emergió Hospital, el primer disco 
de la banda. Un conjunto de canciones 
crudas que vieron su primera versión en 
la portaestudio que Julián tenía en su 
casa, luego volvieron a ser grabadas ya 
con la ingeniería (humana) de Norman, 
y finalmente fueron editadas, pero 
siempre conservando el voluntario —o 
no— sonido “low fi”. 


Lo raro de MPM es su empecina- 
miento en tener un disco, aun antes de 
ser siquiera una banda que tocaba sus te- 
mas en vivo o tenía algún tipo de fan. El 
sueño infantil y bonaerense de tener dis- 
co propio se concretó, pero lejos de que- 
dar en el mero capricho fetichista, una 
vez que Hospital estuvo en la calle ellos 
salieron atrás, a tocarlo. Y no les fue tan 
mal. Algunos de esos temas terminaron 
siendo parte de la banda de sonido de 
Como un avión estrellado de Ezequiel 
Acuña, donde también se los ve en una 
escena. Los cuatro rubiecitos (uno cano- 
so, pero bueno...) como unos Hanson 
del oeste, que hablan de suicidio, de pas- 
tillas, de chicas que se van, de depresión. 
Como si la película hubiera puesto en 
imagen lo que el disco ya parecía decir 


con su sonido: climas invernales, nuba- 
rrones, una adolescencia torturada, fiere- 
za en estado potencial. 


Entre Aospital y El cazador el recorri- 
do es el de una flecha que avanza veloz 
en línea recta hacia adelante. Es decir, 
la misma tapa de El cazador. De las me- 
lodías introspectivas y monocromáticas 
de Hospital se pasó a canciones que si- 
guen siendo con guitarras, pero envuel- 
tas en teclados y arreglos de voces su- 
perpuestas, cambios de ritmos, palmas, 
letras que van de la fábula a la crónica; 
un espesor musical que temáticamente 
consiste en “salir afuera”. Son más los 
temas y las formas de abordar esos te- 
mas, la tensión entre letra y música. El 
cazador es un aventurero, es cruel y es 
triste, no siente lástima por nadie, ni si- 
quiera por él. 

Este segundo disco fue grabado en el 
estudio que los MPM se armaron en 
Palermo, ya lejos de San Martín natal y 
dentro del lugar más raro del mundo: 
una pollería. Es que en aras de la inde- 
pendencia, hace unos años los herma- 
nos Perla alquilaron un local y pusieron 
Sr. Pollo. Julián dice: “Trabajamos ahí 
porque todavía no podemos vivir de la 
música y de algo hay que trabajar. 
Ahora tenemos el estudio atrás y es Sr. 
Pollo lo que nos lo permite. Sería im- 
posible si no pagar un alquiler solo para 
el estudio. Igual, pudimos armarlo des- 


VENDRA LA MUERTE Y TENDRA TUS ÓJOS 


pués de dos años y medio de trabajo, 
por razones económicas y también por- 
que teníamos miedo de tener proble- 
mas con los vecinos. Pero al final no, de 
hecho hay dos estudios que lindan con 
el nuestro, uno es del baterista de 
Sergio Denis”. 

Si hubo un malentendido con 
MPM, que consiste en pegotearlos con 
una escena sensiblera e indie, segura- 
mente partió del sonido de su primer 
disco, pero al saber que se grabó en 
una casa o prácticamente en un cuarto 
adolescente, todo comienza a cobrar 
otro sentido. Aparece San Martín co- 
mo lugar de origen, Sr. Pollo como la 
forma de ganarse la vida, un grupo de 
duras referencias musicales que ellos 
admiten sin dudar: “Hay una tenden- 
cia a ver MPM como una banda sensi- 
ble y alternativa. Y nosotros somos 
mucho más clásicos en nuestros gustos, 
nos gusta el reagge de Bob Marley, Los 
Beatles, Leonard Cohen. Del rock na- 
cional la verdad es que no escuchamos 
Jaime Sin Tierra”, aclara Julián. 

Incluso el nombre del grupo está le- 
jos del trasnochado romanticismo que 
podría sugerir la petite morte: No nos 
daban ganas de esos nombres modernos 
de una palabra sola tipo Versus, ponele. 
Nos gustaba más un nombre largo, épi- 
co, una estética más ricotera que querí- 
amos recuperar”. €) 


El cazador (editado por Si supieras discos) se consigue 


en disquerías. 


POR MARIANO KAIRUZ 


n comediante llega a presidente. Es- 
| Js Unidos sabe de ex estrellas del 

cine que se convierten en jefes de la 
nación, e incluso de estrellas vigentes que 
se convierten en gobernadores de uno de 
los estados más ricos del país. Pero en El 
hombre del año, la nueva película de Barry 
Levinson, una de las peores pesadillas de 
muchos se hace realidad durante casi dos 
horas: Robin Williams, con su rutina cómica 
de stand-up y su frenética secuencia de imi- 
taciones, llega al Salón Oval de la Casa 
Blanca. ¿Cómo? ¿Por qué? Williams inter- 
preta a un humorista televisivo especializado 
en política —al estilo de Jon Stewart, a 
quien en la Argentina se puede seguir por 
CNN—, quien en plena temporada electoral 
lanza al aire la posibilidad de presentarse 
como candidato. Parecía una broma, pero 
de golpe el público le responde y lo aclama 
y, media hora Hollywood después, el tipo 
que hacía chistes en la televisión es uno de 


DVD > “El hombre del año”: 


los hombres más poderosos del planeta. 
Una idea bestial subyace a esta tremenda 
premisa argumental: que hay un electorado 
muy ignorante, incluso un poco idiota, y de- 
sarmado ante el sistema político. Que el 
electorado norteamericano actual quizá se 
parezca demasiado al más pasivo de los pú- 
blicos televisivos. Una estrella de la pantalla 
de pronto parece encarnar la gran esperan- 
za blanca para una nueva era política, una 
política de transparencia total. El personaje 
de Williams formula sus críticas tanto al Par- 
tido Republicano como al Demócrata, seña- 
lando lo irrefutable: que no hay verdaderas 
diferencias entre un partido y otro. El hom- 
bre del año arranca, de esta manera, como 
un comentario salvaje sobre el estado de la 
política interna norteamericana; y mejor to- 
davía, como una fantasía del descalabro ab- 
soluto, un brutal e increíble que se vayan to- 
dos. Y con esa premisa, al menos durante 
un rato, Levinson y Williams (que ya habían 
trabajado juntos en Buenos días, Vietnam) se 
divierten imaginando las posibilidades dis- 
paradas por la tesis de la aparición abrupta 
de un “tercer candidato”, del presidenciable 
sin dobleces. El futuro presidente no espera 
a que sus contrincantes o la prensa escar- 
ben en su biografía en busca de trapos su- 
cios: se los ofrece él mismo (es cierto que 
son asuntos menores: la vez que recurrió a 
una prostituta, etcétera). Como si todo ocu- 
rriera en una dimensión paralela, la política 
de la honestidad absoluta parece al menos 
por un momento dar resultados, y el come- 
diante-presidente lanza en público un par de 
verdades ineludibles, a las que él tampoco 
podrá escapar cuando asuma funciones: 


¿hay vida afuera del bipartidismo? 


“No podés gastarte 200 millones de dólares 
en la campaña y después no deberle nada a 
nadie”. Cuando el presidente suba al poder, 
ahí van a estar las compañías petroleras, la 
industria farmacéutica y demás auspician- 
tes, para cobrarse sus deudas. Pero ahí es 
donde el guión de Levinson, que inspiró 
buena parte de su argumento en los debates 
del '92, previos a la primera presidencia de 
Clinton, cuestiona la verosimilitud de su pro- 
pia propuesta: si no hay candidato sin cor- 
poración detrás, la gran pregunta es, ¿cómo 
es que un candidato sin ese tipo de apoyo, 
ni infraestructura, sin nada más que su caris- 
ma y su desbocada sinceridad y “sensibili- 
dad” artística, llega a presidente? 


MAQUINAS DE VOTAR 


Una segunda línea argumental responde a 
ese interrogante. Detrás de la fantasía, la su- 
cia realidad. Las máquinas para el voto elec- 
trónico han salido defectuosas. El desperfec- 
to es tal que ha alterado el conteo de votos. 
Uno de los empleados de la compañía que 
las fabrica (Laura Linney) lo descubre a tiem- 
po, pero su jefe (Jeff Goldblum) le dice que 
ya es imposible volver atrás, y pretende, por 
el bien de la empresa, mantener el tema en 
silencio. Está dispuesto a silenciar a su em- 
pleada, si es necesario. Con esto, Levinson 
abandona a mitad de camino la que podría 
haber sido una de las mayores sátiras políti- 
Cas que haya producido el Hollywood con- 
temporáneo, para convertirla parcialmente en 
un thriller. Pero a su vez parece retomar una 
idea de su propia Mentiras que matan (Wag 
the Dog), que dirigió hace una década, du- 
rante “años mucho menos cínicos que estos 


RESIDENTE 


que corren”. En Mentiras que matan, los ase- 
sores de gobierno creaban mediáticamente 
una guerra como estrategia distractiva para 
salvar al presidente de un escándalo sexual 
que podría costarle su reelección. Acá es el 
villano de la película, Jeff Goldblum, quien 
formula con claridad y contundencia un pre- 
cepto parecido sobre el funcionamiento de la 
democracia norteamericana: “La percepción 
de legitimidad es más importante que la legi- 
timidad en sí. No se jode con nuestra demo- 
cracia, con nuestra forma de vida. No se jode 
con nuestro sistema”. 


ULTIMO ACTO 


Y hay que contar el final, porque el sentido 
de la película recién se completa y termina 
de revelarse en el último acto. El candidato, 
que ya sabe del involuntario fraude electoral 
que lo llevó a la presidencia, hace lo que cree 
correcto, y se baja. Duda, su representante 
(un increíble Christopher Walken, que, para 
quienes lo siguen y ya saben que baila en to- 
das sus películas, acá baila en silla de rue- 
das) lo hace dudar, pero al final se baja de la 
presidencia. El hombre tiene la oportunidad, 
y en buena medida el apoyo, pero da un pa- 
so al costado. Y así parecería que el sistema 
“se cura solo”. Pero detrás de esta vuelta ar- 
gumental que suena demasiado ingenua, Le- 
vinson parece proponer una conclusión bas- 
tante más oscura: la de que nada cambia re- 
almente, que nada puede cambiar, porque, 
casi como lo advierte el villano de Goldblum, 
no hay nada por afuera del sistema. G) 


El hombre del año salió esta semana directa- 
mente en DVD, sin pasar por los cines. 


' EL DMOMINGO A LA 
SALIDA DE LA CANCHA 
RECIBIRÁS UNA 

TUNDA" ) 


COVÁNTA _ 
SABIDURIA 


2007. Constitución. El pésimo 
servicio de la línea de trenes 
ex-Roca genera una violenta 
reacción de los pasajeros. 

El gobierno quiere hacer 

algo al respecto, y si es 
posible, algo progre 


¡ A PARTIR DE HoY 


EX - PUEBLOS 


al, filosófico y E lote PUR QUE LA COLORADA 
I-Bazooka” llega EXITOSAMENTE ME DE PELOTA 


LA LÍNEA EX-ROCA 
SE_LLAMARA 


ORIGINARIOS 


NICANOR. ... 


/ 
www.danielpaz.com.ar 


1963. Morón. Nace Nicanor, el hombre que tenía deseos modestos. 
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Arte > Roberto Plate: del Di Tella al caballete 


CABALLETE ROSA 


Hace cuarenta años, Roberto Plate inauguró una rr 
Di Tella que provocó un escándalo, la clausura y ha 
algunos artistas de prenderla fuego en plena calle. 
se instaló en París y ahora vuelve a la Argentina pa 
que va de aquella reproducción de los baños públi 
caballete que hace por estos tiempos. ¿Cuál es la 
aquel arte conceptual y éste de pintura y pincel? E 


PARTUZA 


- 


CUCHA CUCHA 


5 . 
AUTORRETRATO 


NTA 


juestra en el Instituto 
ista el intento de 

El tiempo pasó, Plate 
ra una retrospectiva 
cos a la pintura de 
continuidad entre 

| mismo lo explica. 


POR LAURA ISOLA 


a muestra de Roberto Plate, recientemente inaugurada en la 

galería Wussmann, indica en su título, Plates 1967-2007, un 

ejercicio de memoria y balance. Todas las retrospectivas 
tienen algo de eso. Sin embargo, la fecha de 1967 y el montaje 
tanto de Baños públicos del Instituto Di Tella (1968) como de 
Ascensor del Museo de Arte Moderno (1967), dos instalaciones con 
las que este artista sacudió los ya moviditos años “60, hacen que el 
esfuerzo de recordar y pensar sea obligatorio. Porque si en el 2007 
las puertas de los baños, con su debida indicación de género sexual 
pero con su pintura impecable, están en esta fantástica galería de 
San Telmo y, a su lado, los falsos ascensores hacen que los números 
que suben y bajan sean el acompañante perfecto de la nueva ver- 
sión del engaño del arte, algo sobre estos cuarenta años de historia 
del arte argentino debe ser dicho. Algo más que referir al vano 
intento de una mujer urgida por entrar a ese baño, el mismo día de 
la inauguración de la muestra. Nadie, debidamente comprobado, 
estuvo esperando el ascensor que nunca llega. Igualmente, el gesto 
de esa señora traza la línea que va desde los graffitis y la censura 
hasta los eventuales problemas de vejiga que causan las vernissages. 


EL SENOR DEL BANO 

Plate, que nació en 1940 en Buenos Aires y estudió en la Academia 
de Bellas Artes de Munich, vive en París desde la década del 70. 
Esta partida de la Argentina guarda estrecha relación con los acon- 
tecimientos que la reseña de un prestigioso diario de la época hacía 
el 21 de mayo de 1968: “El envío de Roberto Plate es lisa y llana- 


mente increíble; lo es en cuanto a idea del expositor pero más 
increíble nos resulta el que se haya aceptado esa presentación que 
es, ni más ni menos, una insólita agresión para el público. A este 
buen señor se le ha ocurrido reproducir un baño público, con la 
conveniente indicación, en cada puerta, de que uno es para damas 
y para caballeros el otro. Cuando se ingresa, pueden verse los com- 
partimientos, aunque sin los elementos sanitarios. No faltan, en 
cambio, las inscripciones que, lamentablemente, suelen hacer en 
los muros de tales dependencias de uso público los inadaptados. 
Son inscripciones obscenas, en las que no se evitan las palabrotas 
más soeces, amén de dibujos, citas con los correspondientes 
números telefónicos y todo cuanto de peor gusto se pueda imagi- 
nar”. La instalación Baños públicos de Plate que luego será censura- 
da y clausurada, junto a toda la muestra, por la policía, y que los 
mismos artistas proponen destruir en la calle Florida marca un hito 
en la historia del arte argentino. Ese delicado momento en que la 
censura se vuelve vara para medir los límites artísticos. Hoy Plate 
está en Buenos Aires. Es menos joven, aunque tan bello como en 
esa época, y recuerda ese momento: “Creo que la real conciencia 
que tenía era que algo pasaba, era la conciencia de la juventud. 
Algo de Rebelde sin causa, pero con una dictadura hace que no sea 
posible pensar que era totalmente inocente. Era un quilombero, 
casi por naturaleza”, reconoce el artista y a partir de esto ver el 
modo en que hay una cierta domesticación de la vanguardia. Ya 
nadie pinta esas paredes porque las segundas o terceras vueltas en 
este tipo de acciones artísticas pierden su razón de ser. Entran al 
museo, están en la galería y las huellas de su pasado combativo 
deben ser repuestas desde las instrucciones para ver una obra de 
arte: “¡Qué sé yo dónde están las puertas del Di Tella! ¡Serán el 


techo de una casilla o un galpón! Es notable cómo tengo que 
remarcarlo: no importa el original, lo que importa es el concepto 
de estos baños. Son tan presentes que se hacen invisibles y pasa lo 
que pasa: desde que no se dan cuenta o tratan de abrirlos”, casi se 
enoja, fingidamente, este hombre de negro, de pelo blanco, corte 
modernísimo y ojos azules. 


CON EL ARTE A OTRA PARTE 


Plate, como otros artistas, confirma que no se deja nunca de ser 
“del Di Tella”. Es la denominación de origen y lo que hace que sus 
obras tengan, para bien del arte o mal de los censores, ese pasado 
ilustre. Además, tanto en los dictatoriales fines de los *60 argenti- 
nos como en los controvertidos 70 franceses, la derecha reac- 
cionaria fue muy funcional al arte de vanguardia. Es, quizás iróni- 
camente, la que sabe ver mejor la función provocativa del arte y la 
que promueve el escándalo. Tanto en Buenos Aires como en París 
esos cierres, clausuras y hasta incendios hicieron del muchacho dís- 
colo un artista famoso: “Con Copi éramos muy amigos y yo hice la 
escenografía de su obra Eva Perón, en 1970, en París, cuando me 
fui a vivir allá. El día del estreno, un grupo de ultraderecha 
provocó un incendio en el teatro y salimos en la tapa del diario. 
Fue un gran éxito: lo que iba a ser apenas unas líneas y un público 
exiguo se transformó en una gran noticia y sala llena”. 


2007 EL PRESENTE 


Sería injusto detenerse en el puro pasado de esta muestra. O justa- 
mente es por el pasado de Baños y Ascensor que se mira el presente 
que se realza en estas inmensas pinturas, realizadas entre el 2006 y 


el 2007. Son telas donde el quehacer del pintor está en el primer 
plano. Los tachos de pintura, las telas en el piso, la fuerza de los 
brazos y la espalda se reparten en una y otra para que cobre vida 
una suerte de action painting —como si pintara el gesto de Pollock y 
no su 0bra—. En Plate está, a diferencia de Pollock, el cuerpo del 
artista: su cara reflejada a media distancia en un tarro de pintura 
azul, la tensión del músculo del brazo, la pierna y las zapatillas con 
sus manchas. También está el cuerpo de la mujer: desparramada en 
el piso, en cuatro patas en una fiesta dionisíaca o entreverada con 
otros cuerpos. El pintor que se retrata es visceral y laborioso y en 
cada cuadro revisita cómo este oficio se parece bastante a un traba- 
jo. Por eso el arco que va de 1967 a 2007 no sólo señala un 
número redondo sino que hace que el diálogo fluya. De la insta- 
lación a la pintura de caballete. Del concepto de las puertas inacce- 
sibles y herméticas a meterse en la sensualidad de la imagen. Pero 
lo que hay que ver es que ese tránsito implica continuidad y no 
ruptura. Ambos comparten ese acto de fe, que tan bien describe 
John Berger. Ese, cualquiera sea el propósito del arte, que consiste 
en creer que lo visible tiene secretos ocultos, “que estudiar lo visible 
implicaba aprehender algo más de lo que podía ser captado con 
una simple mirada”. De ahí que intentar abrir la puerta sea algo 
más que una necesidad fisiológica después de varias copas en la 
inauguración. €) 


Plates. 1967-2007 

está hasta el 10 de junio 

en Galería Wussmann, 

Venezuela 570. 

Informes en 4343-4707 y www.wussmann.com 
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video 


Casino Royale 

Parecía que la salida de Pierce Brosnan iba a congelar la fran- 
quicia por un buen tiempo, pero entonces aparecieron Daniel 
Craig y la improbable pero magnífica idea de adaptar final- 
mente como corresponde (después de una primera versión 
televisiva y la pésima parodia con David Niven) el primer libro 
de la saga del agente 007. El resultado fue casi perfecto; ahora 
llega al DVD, y una de sus ediciones contiene un disco extra 
con un documental rutinario, pero también con el video de la 
gran canción de Chris Cornell para la película, y un programa 
de entrevistas a las ex Chicas Bond que no es perfecto pero 
que tiene lo suyo. 


El Hombre Araña 2.1 


Volver a ver la muy buena y muy divertida segunda película del 
angustiado héroe púber puede servir para comprobar lo mala e 
innecesaria que es la tercera, la que está ahora en los cines, 
pero también para aprovechar que finalmente se editó en DVD 
como corresponde: el gancho para los fanáticos enfermizos 
son los ocho minutos extra, pero lo que importa en realidad es 
que respeta el formato de pantalla, esencial en una película 
con una puesta en escena eminentemente visual y dinámica. 
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teatro 


Algo de ruido hace 
En su segundo trabajo como dramaturga y directora, Romina 
Paula logra crear un ambiente enrarecido, compacto y muy ri- 
co con pocos recursos expresivos; un clima de tensión extre- 
ma que transforma al espectador en un testigo dispuesto a no 
perderse el más mínimo detalle. Una obra pequeña, bella e in- 
quietante, casi de cámara, que destila una naturalidad sospe- 
chosa, de esas que sugieren que detrás hay muchísimo traba- 
jo. Dos hermanos viven recluidos en una casa, sin contacto 
con el exterior, en algún lugar de la costa atlántica. Sus voces 
son Opacas, pronuncian lo indispensable y se mueven con rigi- 
dez. Hasta que llega la prima, a quien esperaban mucho antes, 
cuando se produjo un drama familiar. Con Pilar Gamboa, 
Esteban Lamothe y Esteban Bigliardi. 

Los miércoles a las 21, en el Espacio Callejón (Humahuaca 

3759), reservas al 4862-1167, entradas a $ 15. 


Milagro 
Una pieza con graduados de la Escuela de Circo La Arena, don- 
de un universo poético multicultural expresa una potencia cos- 
mopolita. La puesta, ajustada, incluye todas las disciplinas cir- 
censes: acrobacia (de suelo, dentro de una rueda de dos metros 
de diámetro, grupal, con bastones), manipulación de objetos co- 
tidianos, cuerdas flojas, palos chinos, trapecios, aros aéreos y 
mucho más. Con dirección de Gerardo Hochman. 

Los domingos a las 19.30, en El Galpón de Catalinas, 

Av. Benito Pérez Galdós 93. Entrada: $ 15, 

reservas al 4300-5007. 


La mejor juventud 

Un cierto aliento épico anima a esta miniserie de Marco Tulio 
Giordana (seis horas en total) y justifica su proyección en pan- 
talla grande. Retrato generacional y de familia que sigue a sus 
protagonistas desde 1966 hasta principios del siglo XXI, 
recorre a través de un puñado de personajes —y alguna esce- 
na directamente inspirada en Rocco y sus hermanos, de 
Visconti— varios hechos y eventos de la historia italiana con- 
temporánea, como la lucha contra la mafia siciliana, el fútbol, 
las canciones, los movimientos juveniles, el terrorismo y la cri- 
sis de los “90. 


Alien y compañía 
La primera Alien —subtitulada El octavo pasajero—, la gran 
película de terror que marca el paso de los 70 a los '80, se 
mantiene vigente 28 años después, con su puesta en escena 
claustrofóbica y atmosférica, el monstruo que casi no se ve, su 
paranoia y su homenaje a Joseph Conrad. Como parte del ciclo 
Historias contadas dos veces, se verá en doble programa junto 
con un film que está considerado como uno de sus antecedentes 
más directos: La amenaza de otro mundo (1958) de Edward 
Cahn, otra de monstruo depredador escondido en la nave. 
La amenaza de otro mundo, hoy a las 13.30; y Alien, a las 
15, en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. 


We were dead before 
the ship even sank 


Luego de una década ocultos como apenas un grupo más en- 
tre la segunda línea del rock alternativo norteamericano, los in- 
tegrantes de Modest Mouse pueden escuchar sus temas ver- 

sionados en American Idol sin haber dado el brazo a torcer en 


lo que se refiere a su estética. Lograron esto con “Float on”, 
su megahit incluido en su cuarto disco, Good news for people 
who love bad news (2004). Tres años después del éxito, su su- 
cesor demuestra —en primera instancia— que siguen tenien- 
do talento para los títulos oscuros e irónicos (se traduce: 
“Estábamos muertos antes de que el barco se hundiera”). Con 
el agregado del ex Smiths Johnny Marr en guitarra y James 
Mercer (The Shins) como cantante invitado, el grupo del tortu- 
rado y confesional Isaac Brook sigue —por suerte— siendo in- 
die, a pesar del inesperado aunque merecido éxito. 


Favourite Worst Nightmare 
Considerados como los salvadores del rock británico con la 
aparición de su celebrado álbum debut, los Arctic Monkeys 
doblan la apuesta con su segundo disco. Lejos de la crisis de 
tener que confirmar todo lo que se ha dicho de ellos, Favourite 
Worst Nightmare es un álbum que, según escribió el mítico 
periodista británico Jon Savage, es aún más duro, fuerte y rá- 
pido que el anterior. Inspirados en bandas como The 
Libertines, The Strokes y The Jam, este cuarteto de Sheffield 
no sufre como ellos en su segundo opus, sino que confirma la 
promesa y va a por más. 


televisión 


La dama de Shanghai 
La de la foto de acá arriba es una de esas grandes, inolvidables 
escenas que solían proveer las películas de Orson Welles: la del 
juego de espejos con la infartante Rita Hayworth. En este film de 
1947, Orson se reserva para sí el papel del marinero irlandés 
Mike O'Hara, capitán del yate del marido de la femme fatale. En 
este argumento oscuro y deforme —basado en la novela Sí 
muero antes de despertar, de Sherwood King, que el año que 
viene será filmada por Wong Kar-wai— hay también un complot 
para una estafa, y un engaño todavía mayor detrás de ese com- 
plot, que genera, para el final, una serie de irresistibles, casi 
lisérgicas imágenes en blanco y negro. 

Hoy a las 22 

por Retro 


Better Living Through Circuitry 
“Una odisea digital hacia el corazón de la cultura dance-elec- 
trónica.” Así se presentó en su momento este notable docu- 
mental de Jon Reiss que acá no se editó ni en cine ni en 
video, sobre el fenómeno de las raves, desde su surgimiento 
en el under de los *80 hasta su explosión norteamericana y 
europea a fines de los '90. Con testimonios de Moby, Frankey 
Bones, Roni Size y el ex Kraftwerk Wolfgang Flúr, entre otros. 
Viernes 25 a la medianoche, 
por I.Sat 
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Manjares vivos 


SALI HOY: A COMER DELICIAS VEGETARIANAS 


Un lugar para disfrutar los secretos de la comida orgánica 
sin cocción. También salen guisos. 


POR CECILIA SOSA 


a comida no sólo es vegetariana, elaborada 
base de productos orgánicos no animales, 

sino que además está ¡viva! Verdellama es el 
primer restaurante argentino especializado en li- 
fefood, una corriente de alimentación desarrolla- 
da por médicos naturistas que hizo furor en 
Estados Unidos en la década del '60 y que es, 
según la bibliografía más actualizada, el mejor 
modo de alimentación para la salud, la longevi- 
dad y el cuidado del ambiente. Con resultados 
tan convincentes que, en 2001, Diego, por en- 
tonces un aficionado total al chori, comulgó pa- 
ra siempre y se pasó los tres años siguiente tra- 
bajando en la tienda del PH de David Jubb, mé- 
dico, neurólogo y naturalista y gran gurú del 
mundo de la comida new life en Manhattan. De 
vuelta de la Gran Manzana, Diego ensayó dos 
años lo aprendido en veladas clandestinas que 
ofrecían con Lola, su mujer, en su propia casa. 
Y hace sólo seis meses (la misma edad que 
Félix, su feliz bebé) abrieron Verdellama, un pre- 
cioso local en Jorge Newbery y Charlone. 
Según manda la tradición, ninguna de las comi- 
das puede superar los 37 grados, ya que las 
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Vegetales hogareños 


mejores enzimas se pierden durante la cocción. 
“En lugar de cocinar, los alimentos se germinan. 
Así pasan de estar crudos a estar vivos”, cuenta 
Diego. Los resultados son tan indescriptibles 
que vale la pena animarse. Como entrada se 
puede comenzar con una picada raw, guaca- 
mole con crackers o roll de nori. ¿La niña bonita 
de la casa? ¡Pizza cruda! De sarraceno, con se- 
millas de lino y montaña de verduras. Otro incu- 
nable son los raviolones de queso de cajú, con 
masa de zapallo, coco y lino, y vegetales. ¿Y 
cómo no animarse a los crépes de coco, lino y 
manzana, o el curry de coco tailandés? 
Previendo la llegada del invierno, Verdellama 
agregará un menú de platos orgánicos vegeta- 
rianos calientes para los que quieran una buena 
sopa, un guisito de lentejas o un salteado de ve- 
getales con semillas sagradas. El “menú vegecu- 
tivo” sale con guisito o sandwich de vegetales y 
humus, limonada de jengibre o copa de vino or- 
gánico, a$ 15. Avívese. 


Verdellama queda en Jorge Newbery 3623, 
4554-7467. Abre de lunes a lunes mediodías y 
tardes, y de jueves a sábados también por las 
noches. También hay entrega a domicilio. 


Una casa particular donde 14 privilegiados por noche saborean 


comida macrobiótica. 
POR JULIETA GOLDMAN 


lego Félix viene realizando investigaciones 

de distintos tipos de comidas prácticamen- 
te desde que nació. Sus padres, ambos vegeta- 
rianos-macrobióticos, tenían una tienda de es- 
pecias, hierbas y tés de todo el mundo. Ya de 
adolescente, al terminar el secundario, comenzó 
una larga gira de viajes por Latinoamérica que 
terminó en San Francisco (EE.UU.), la meca de 
la cocina vegetariana, donde vivió dos años. 

Hoy, a los 32, decidió plantar bandera en su 
Buenos Aires natal para abrir las puertas de su 
casa y hacer de ella un pequeño restaurante 
donde sólo catorce privilegiados por noche 
pueden pasar a conocer los sabores adquiridos 
en los distintos puntos del continente. Sólo con 
reservas. 

Casa Félix encendió su motor hace sólo dos 
meses. Cada viernes, sábado y domingo se lle- 
va a cabo, según su autor, una performance cu- 
linaria. La dinámica de las cenas consiste en un 
menú fijo que puede ser de cinco o siete pasos, 
según el apetito y el presupuesto ($ 45 o $ 65, 


respectivamente). Fiel al estilo del tapeo, los dis- 
tintos platos van evolucionando hasta llegar al 
final de la obra, momento en el que un feliz es- 
tado de empacho visita la casa de Palermo. 
Empanada de frijol negro, plátano y mole; gra- 
nita de manzana, espinaca y albahaca púrpura, 
dip dendos de tomates y praliné de girasol sala- 
do, gírgolas de los mares del Sur y tarta de palta 
son algunas de las variadas comidas caseras, 
Casi todas orgánicas y vegetarianas. A los 
amantes del buen vino y de las pequeñas bouti- 
ques, Casa Félix les propone degustaciones pa- 
ra complementar cada paso del menú. Además, 
este mes comenzaron los talleres culinarios so- 
bre cocina sana de América latina. Algunos 
alumnos valientes ya aprendieron a preparar un 
pan tipo focaccia, un puré de pimientos asados 
y un exitoso chorizo vegetariano que se atreve a 
competirle al chori de asado dominguero. 


Las cenas en Casa Félix se sirven viernes y sá- 
bados y domingo, a partir de las 21. Más infor- 
mación en www.diegofelix.com. Reservas al 
4771-6829 o a diegoUdiegofelix.com 
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Personajes > Tweety González: el productor detrás de Cerati 


ELTERCERHOMBRE 


Detrás del ya célebre Gustavo Santaolalla (que en el 2007 ganó por segundo año consecutivo en los 
Oscar) y del ascendente Cachorro López (detrás de los inminentes discos de Miranda! y Andrés 
Calamaro), el disco que viene arrasando en premios, ventas y reconocimiento tiene un tercer nombre 
para sumar a la lista de productores en el candelero: Tweety González. Músico y coproductor de El 
amor después del amor (el disco más vendido del rock nacional), el cuarto Soda volvió a trabajar con 
Cerati en Ahí vamos. Y en esta entrevista explica cómo es estar siempre en la cima. 


POR JUAN ANDRADE 


urante cuatro días, Gustavo Cerati 
L) se preguntó una y Otra vez si 

“Crimen” debía formar parte o no 
de su futuro disco. Estamos hablando de 
los tiempos en los que 4hí vamos estaba en 
pleno proceso de gestación. Y nadie podía 
adivinar en aquel entonces la importancia 
que la canción tendría en el siguiente paso 
de su carrera. Nadie excepto Tweety 
González, claro, que había sido convocado 
por Cerati para compartir el rol de pro- 
ductor. Con sólo escuchar la melodía y la 
secuencia armónica inicial, al toque se dio 
cuenta de que tenían entre manos un hit 
hecho y derecho con el inconfundible se- 
llo de su autor. Uno de esos temazos con 
cambios de acordes y una influencia spi- 
netteana bajada al pop, como “Ella usó mi 
cabeza como un revólver”. Uno en el que 
también relucía la veta épica de composi- 
ciones como “Puente”. Tan Cerati, diga- 
mos, que se lo tuvo que advertir alguien 
de su extrema confianza. 

“Estábamos trabajando en “Crimen y, a 
medida que se iba redondeando, apuntaba 
para el lado que terminó siendo. Hasta 
que lo convencí, él tenía muchas dudas y 
yo ninguna. Cuando me la mostró, ense- 
guida supe que era una súper canción, dis- 
tinta al resto del disco: le iba a gustar a to- 
do el mundo. Aunque agregó la letra a úl- 
timo momento, ya era rompecorazones 
total”, repasa Tweety una fría tarde de oto- 
ño en un bar palermitano. Junto a la taza 
de té verde que bebe lentamente, con la 
misma parsimonia con la que habla, su 
rostro de perfil mira a través de una persia- 
na americana en la foto de tapa de una re- 
vista de la industria del entretenimiento 
que lo presenta como “el productor del 
año”. La historia que está contando sirve 
para entender los motivos que justifican 
títulos por el estilo. 

Para un álbum rebosante de riffs poten- 
tes y prosapia rockera, una balada sensible 
y sentida inaugurada con un piano podía 
entenderse como un quiebre estético. Pero 
en el riesgo estaba la ganancia: “Crimen” 
terminó convirtiéndose en la puerta de ac- 
ceso al trabajo que marcó la vuelta de 
Cerati a los primeros planos, a los premios 
y al calor de las masas. Y, de alguna mane- 
ra, también devolvió a Tweety al centro de 
la escena, un espacio que conocía a la per- 
fección, tanto por su labor como tecladista 
de Soda Stereo como por haber sido co- 
productor y músico de El amor después del 
amor, de Fito Páez, que a la fecha es el dis- 


20 |20.5.07 | RADAR 


co más vendido en la historia del rock ar- 
gentino, con 600 mil unidades. 

Después de pasar una decena de meses 
en el estudio Unísono, compartiendo con 
músicos y técnicos jornadas de 14 horas 
que se extendían de lunes a sábado e in- 
cluían algunos domingos, algo debe haber 
olido un tipo curtido en estas lides para 
soltar en los tramos finales de la etapa de 
mezcla: “Nos ganamos un Grammy”. 
Algunos se rieron, incrédulos. Es que no 
lo decía con el tono de quien arriesga un 
pronóstico, sino con la certeza del que 
anuncia un hecho. Un poco equivocado 
estaba, es cierto, porque Ahí vamos no se 
quedó con uno sino con dos Grammy 
Latinos, los correspondientes a Mejor 
Album de Rock y a Mejor Canción Rock, 
por “Crimen”. Más tarde vendría la segui- 
dilla de Gardel, incluyendo los destinados 
a la canción (adivinen cuál) y la produc- 
ción del año. 

“Cuando íbamos caminando por el pa- 
sillo, me preguntó si quería hablar. Le dije 
que no... Y entonces agarró el micrófono y 
me dedicó el premio a la producción. Me 
lo regaló, lo tengo arriba del piano”, reve- 
la, con la misma timidez con la que debe 
haber rechazado aquel convite. Y luego 
agrega: “Para mí fue un orgullo haber tra- 
bajado al lado de un genio como Gustavo, 
para potenciarlo y ayudarlo a conseguir lo 
que se propuso. Ahí vamos tiene un espíri- 
tu de clásico: es un disco del artista y no 
de un determinado momento de su carre- 
ra. Es lo que todos deseaban pero que na- 
die había imaginado. Mientras que los de- 
más esperaban que fuera más electrónico, 
modernoso o “sonido 2008”, nosotros nos 
mirábamos y nos reíamos si se ponía color 
"80 o si tenía olor a Soda. No decíamos 
nada. Nos cagábamos de risa y seguíamos 
para adelante. Era muy inconsciente, pero 
él es así: instintivo”. 


TODO LO QUE NECESITAS 
SON OIDOS 

Nacido en el '63, el niño Fabián 
González Amado —que más tarde sería 
bautizado definitivamente como Tweety— 
escuchó El lado oscuro de la luna en un 
equipo de audio que era “lo más” y se vol- 
vió loco. Eso dice él ahora, que por enton- 
ces tenía 11, 12 años y no pudo despegar- 
se ni un minuto de esos sonidos y efectos 
recién llegados del futuro que parecían in- 
terpelarlo: “Ahí entendí lo que significaba 
producir. Ya conocía a Los Beatles, pero 
no podía creer lo que se podía lograr des- 
pués de escuchar El lado oscuro de la luna”. 


La semilla de su actual profesión se la debe 
a un disco visionario como el de Pink 
Floyd, aunque sus primeros pasos como 
profesional los dio como tecladista de 
Celeste Carballo y, más tarde, de Fito 
Páez. “Lo de productor empezó con Fito. 
Durante años, era mitad y mitad: todos 
los huecos que aparecían en medio de las 
giras los aprovechaba para producir discos 
de grupos como Viuda e Hijas de Roque 
Enroll, Illya Kuryaki, Bersuit Vergarabat, 
Man Ray y Santos Inocentes”, enumera. 

Para saber cuál es su modelo a seguir, 
basta con chequear su página de myspace 
(www.myspace. com/tweetygonzalez). Ahí, 
en apartado de “intereses personales”, 
quien encabeza la lista de sus “héroes” es 
nada menos que George Martin. Y en el 
primer lugar de sus libros de cabecera se 
ubica Al! You Need ls Ears (algo así como 
“Todo lo que necesitas son oídos”), del cé- 
lebre productor de Los Beatles. “Es la úni- 
ca persona de la que tengo un autógrafo”, 
confiesa con orgullo. Lo consiguió cuando 
fueron a mezclar con Páez El amor después 
del amor en el estudio de Martin. “Viene 
cada tanto”, le comentó el ingeniero Nigel 
Walker. Pero los argentinos se fueron sin 
verle la cara, un tanto decepcionados. El 
propio Walker se ofreció para procurar la 
firma del maestro y Tweety dejó su ejem- 
plar de Al! You Need Is Ears en sus manos, 
aunque no tenía muchas esperanzas. Sin 
embargo, dos meses más tarde recibió un 
sobre por correo y al abrirlo se encontró 
con la dedicatoria: “Mis mejores deseos 
para Tweety González”. “Después de esto, 
me puedo morir tranquilo”, pensó. 

Al repasar su foja de servicios más re- 
cientes, no parece casual que González ha- 
ya acompañado a Cerati en su viaje de re- 
greso a las fuentes rockeras que alimentan 
su discurso musical. En ese sentido, habría 
que puntualizar dos experiencias previas 
como productor: el recrudecimiento del 
sonido de Adicta en Día de la fiebre y la 
pulsión guitarrera de Rocanrolero de 
Emmanuel Horvilleur, ambos de 2005. 
Para alguien que se jacta de haber sido 
uno de los pioneros en el uso de samplers 
en las grabaciones nativas (Giros, de Páez), 
y de haber introducido las computadoras 
en el ámbito de los estudios cuando casi 
nadie lo hacía (año 97), resulta llamativa 
la descripción de su propio perfil profesio- 
nal: “Fui encontrándolo sobre la marcha, 
haciendo discos, viendo a otra gente y es- 
cuchando mucho. Básicamente, es lo mis- 
mo que volar aviones: las horas de vuelo te 
suben los galones. Y también tratar de es- 


tar al día con las novedades del rubro. 
Aunque, hoy por hoy, la tecnología no re- 
sulta imprescindible. Más bien diría que 
sobra. Y eso es un problema, porque per- 
dés un montón de tiempo. Tenés muchos 
recursos, pero por ahí no sabés cuál usar: a 
veces tardás más en elegir un sonido que 
en tocarlo.” 
Si sobra la tecnología, ¿entonces qué falta? 
—Falta gente que haga canciones. O no 
están muy a la luz. Hay que revolver un 
poco más. También pasa que hoy están in- 
vertidos los roles que siempre defendió el 
rock, que a lo largo de su historia se cagó 
en la cantidad y priorizó la calidad. Y hoy 
importa más cuánta gente metés en un 
show que lo que vas a decir en una can- 
ción. Eso era algo que venía de afuera, pe- 
ro se terminó colando en el rock: no se le 
da tanto valor a la calidad artística, sino a 
los números. Se puso muy corporativo. 
No digo de volver al hippismo, pero ten- 
dría que haber un punto medio en el que 
la gente se baje del tablón en los shows y 
se siente a escuchar las canciones, no a 
cantarlas. Me encantan las canciones, pero 
las tarareo en mi cabeza: jamás cantaría 
encima de Spinetta. Esa onda “somos to- 
dos iguales arriba y abajo del escenario” 
puede ser socialismo o fútbol, no sé, pero 
no es rock, 


EL CARRITO DE SODA 


La mayoría de las notas que se ocupa- 
ron del renovado impulso que trajo consi- 
go Ahí vamos destacaron el aporte decisi- 
vo del guitarrista Richard Coleman y del 
baterista Fernando Samalea para que 
Cerati recuperara una “mística de banda” 
que remite a las mejores épocas de Soda 
Stereo. La contribución de Tweety —me- 
nos visible a la hora del show- pasó a un 
segundo plano. Justo él, que alguna vez 
llegó a ser considerado el “cuarto Soda” 
por los fans en el clímax de popularidad 
del trío. Más allá de las valoraciones, re- 
cuerda: “Entré al grupo después de Doble 
vida y antes de Canción animal. Era un 
momento buenísimo. Y cuando me fui, 
ocho años después, fue algo emocionante. 
Las dos puntas fueron fuertísimas. Pero el 
show más caliente de Soda del que tengo 
memoria fue en España, un lugar donde 
quizás eran menos conocidos. La banda 
sonaba súper poderosa. Y hubo que salir a 
lucharla en lugares para quinientas, mil 
personas en los que empezábamos casi 
desde cero. Entrábamos apretados en el 
escenario. Y Dynamo era un disco que to- 
cábamos a un volumen bestial, tipo 
Divididos. Ese momento sónico de la 
banda fue muy muy avanzado: al princi- 
pio fue un poco resistido, la gente lo en- 
tendió con delay”. 

A lo largo de dos décadas de trayecto- 
ria como músico y productor, pudo co- 
nocer los pasadizos secretos de la indus- 
tria del espectáculo. Sin embargo Acida, 
su propio grupo, quedó atrapado en 


una especie de laberinto discográfico: 
aunque se formó en 1999, el dúo elec- 
tro-pop que completaba Alina Gandini 
no llegó editar su álbum debut antes de 
la separación. ¿Paradoja o mala suerte? 
“El disco todavía no salió por cuestio- 
nes extra musicales, que tienen que ver 
con lo comercial. Y a veces uno tam- 
bién peca de inocente, confiando en 
gente que tiene un buen nombre pero 
quizá no tan buenas intenciones”, escu- 
pe con cierta amargura. 

La cosa fue así: en 2000, mientras el 
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formato MP3 aún estaba en pañales, su- 
bieron cuatro temas a la red que llamaron 
la atención del ingeniero y productor in- 
glés Cris Alison, conocido por su trabajo 
con bandas como Coldplay y The Beta 
Band. Así fue como terminaron fichando 
para su escudería Sonic360 Records. “Era 
un sello nuevo, inglés: le pusimos una fi- 


cha. Después todo se hizo muuuuuy largo. 


Fue medio un chasco trabajar con Alison. 
Empezamos a grabar en diciembre de 
2001, unos días antes del cacerolazo. Y lo 
terminamos de mezclar en Los Angeles, 


adonde nos mudamos con Alina al año si- 
guiente. Ese fue el mejor momento de 
Acida, tocábamos mucho en Los Angeles 
y la revista La Banda Elástica nos eligió co- 
mo la mejor banda latina de Estados 
Unidos. Pero el disco seguía trabado. 
Recién ahora va a salir, pero en 
Norteamérica.” 

Quizás a partir de lo relatado desde el 
primer hasta el último párrafo, cuando la 
nota entra en su recta final Tweety se ani- 
ma a formular una especie de balance en 
voz alta: “Estoy más cómodo en el estu- 
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dio, es así. Pero me pica un poco el esce- 
nario: a veces lo extraño. Sé muy bien el 
sacrificio que implica estar de gira dos o 
tres años, por eso tendría que ser una si- 
tuación ideal para que vuelva a hacerlo. 
Un proyecto en el que pueda tener el con- 
trol o que sea tan grande como lo fue 
Soda. Porque después de acostumbrarse a 
determinados estándares, uno se malcría: 
bajarte del carrito no es divertido. 
Entonces, si tengo que bajarme de ahí, me 
subo al carrito de productor, algo que hice 


toda mi vida”. €) 
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Y > El Napoleón 
A de Kubrick 


Stanley Kubrick llegó a leer 500 libros sobre el emperador fran- 
cés y nunca se dio por vencido con este proyecto, que planeaba 
filmar justo después de 2001. Llegó a escribir varias versiones 
del guión, y para el protagónico lo quería a Jack Nicholson, 
quien lo había sorprendido en Easy Rider. Pero tras diseñar un 
catálogo de los lugares reales por los que pasó Bonaparte con la 
intención de rodar en escenarios reales, el presupuesto de la pe- 


> El Cazador Oculto 


Mencionarla como uno de los libros que jamás veremos 
convertidos en películas puede parecer una obviedad, pe- 
ro no lo es tanto: se ha dicho que hasta el propio J. D. 
Salinger dijo alguna vez que le gustaría ver cómo llevan 
"su libro a la pantalla; solo que se sigue negando a vender 
los derechos. El mayor problema quizá sea la contradic- 
ción insalvable que entrañaría su transposición al cine, 

. | ya que su protagonista, Holden Caufield, desdeña a 
Hollywood y toda su “falsedad”. “Me gustaría ver la pelí- 
cula, pero Holden no la aprobaría”, habría dicho Salinger con una sonrisa. 
Mientras se sigue esperando esa película que nunca será, cada tanto aparece al- 
gún film que desde su guión intenta, por así decirlo, “capturar su espíritu”, co- 
mo fue el caso de Las locuras de Igby, de Burr Steers, seis años atrás. 


lícula había crecido a niveles siderales. Esa fue una de las razo- 
nes por las que nunca llegó a hacerse realidad; pero también 
fueron determinantes el estreno de La guerra y la paz de Sergei 
Bondarchuk en 1968 y el fracaso comercial de la épica Waterloo, 
también de Bondarchuk, en 1970. Kubrick debió conformarse 
con volcar sus investigaciones históricas en Barry Lyndon 
(1975). A principios de los *90 debió abandonar otro proyecto 
largamente acariciado: el de Aryan Papers, basado en el libro 
Wartime Lies, de Louis Begley. Lo desalentaron el estreno de La 
lista de Schindler y la idea final de que una película “precisa” so- 
bre el Holocausto estaba más allá de las capacidades del cine. 


Hay quienes se resisten a creer esta historia, pero aparentemente es toda ver- 


dad: cuatro días antes de que Estados Unidos ingresara a la Segunda 
Guerra, David O. Selznick, el megalómano productor de la MGM que lle- 
vó al cine Lo que el viento se llevó, le envió a la editora de guiones Katherine 
Brown un memo en el que le ordenaba dirigirse al departamento de Will 
Hays (cuyo código regía la censura cinematográfica de la época) para regis- 


aquello que estuviera vagamente relacionado con el libro. Selznick quería 
que lo dirigiera Alfred Hitchcock, sobre guión de Ben Hecht, y su objetivo 
declarado era “exponer la vileza del Fiihrer ante el mundo”, de manera di- 


) recta, sin parodias ni vueltas. Washington finalmente disuadió al productor. 


Leyendas > Proyectos perdidos, imposibles y eternos 


LAS GRANDES PELICULAS 


> En el > La metamorfosis: 
camino Kafka por David Lynch 


Hace una década se ha- 
bló de una road movie 
basada en el libro más 
conocido de Jack 
Keroauc, con dirección 
de Francis Ford 
Coppola y Johnny 
Depp como Sal 
Paradise. El director de El Padrino tiene los de- 


Alguna vez David Lynch dijo que para él Franz 
Kafka era menos el escritor oscuro y retorcido 
que todos veían en él que un comediante genial. 
Sin embargo, como tantos otros proyectos cuyos 
guiones llegó a escribir junto a Mark Frost (el 
otro autor de Tivin Peaks), el director de El hom- 
bre elefante se resignó ya hace años a que su adap- 
tación de la historia del hombre que un día se 
despierta convertido en insecto jamás verá la luz. 


A mediados de los años '30, con 26 años, Akira Kurosawa 
consiguió un trabajo como asistente de dirección en un im- 
portante estudio de cine de Tokio. Paralelamente, se hacía 


rechos del libro “a perpetuidad” hace ya casi 40 
años, tiene al menos cinco versiones del guión 
(una del escritor Russell Banks) y el proyecto si- 
gue en la nada. Hace poco, Joel Schumacher 


Existe alguna versión televisiva, y varios cortome- 
trajes y dibujos animados experimentales. Pero no 
hay que perder las esperanzas: después de todo, 
David Cronenberg sí consiguió filmar un libro 


tiempo para escribir sus propios guiones, a una velocidad 
asombrosa. En 1941 terminó uno titulado Nieve, sobre un 
pueblo de campesinos y un joven “e insensible” profesor de 
la capital que les acerca sus conocimientos técnicos. 


quiso tomar la posta con Colin Farell como 
protagonista, pero actualmente ¿imdb.com cita 
como “anunciada para el 2009” una versión de 
On the Road en blanco y negro, con producción 
de American Zoetrope (la compañía de 
Coppola), dirección del brasileño Walter Salles 
(Estación Central), y guión de José Rivera, su 
colaborador en Diarios de motocicleta. 


aún más infilmable: £l almuerzo desnudo, de 
William Burroughs. 


Concebido como un drama sin intenciones políticas ni di- 
dácticas, Nieve estuvo a punto de ser la ópera prima de 
Kurosawa en el '43, pero la aparición de un nuevo tipo de 
cultivo de arroz más resistente a las inclemencias del clima 
(uno de los elementos principales del relato) invalidó de 
pronto y sin aviso toda su premisa argumental. 


> El fin de la infancia 


Publicada en 1953, esta novela de Arthur C. Clarke es una oscurísima 
historia sobre una invasión extraterrestre. Fue candidata a superproduc- 
ción hollywoodense durante décadas, incluso desde antes de que Stanley 
Kubrick filmara otro libro de Clarke, 2001: Odisea del espacio. Llegaron a 
circular varias versiones del guión y ha inspirado varios films y canciones 
(se cree que las letras más marcianas de David Bowie están directamente 
influidas por este libro), pero jamás entró en producción. Sin embargo, 
su comienzo, con las naves nodrizas descendiendo sobre las ciudades más 
importantes del mundo, fue descaradamente usado en varias ocasiones, 
como la miniserie de culto Y invasión extraterrestre, y la película Día de la 
independencia. Unos años atrás se anunció que Universal había contrata- 
do a la directora Kimberly Peirce (Los muchachos no lloran) para llevar fi- 
nalmente a la pantalla una versión oficial de la novela de Clarke. Pero to- 
do parece seguir flotando en la nada. 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 


Análisis del Cine de los Maestros 


CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Craduado CERC-INCAA y Critico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 
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HOTEL 


DIM THOMAS 


Desde su publicación original en 1981, 
siempre hubo quien quisiera convertir la 
novela del escritor inglés Donald Michael 
Thomas en una película. El libro empieza 
con las fantasías eróticas de una paciente 
de Sigmund Freud, una joven cantante 
de ópera que tiene oscuras visiones sobre 
el futuro, y termina por transformarse en 
un comentario sobre el Holocausto. El 
primer proyecto para llevarla al cine iba a 
protagonizarlo Barbra Streisand, pero los 


> Nostromo: 
Conrad por David Lean 


Seguramente alguien ya volverá a intentar filmar esta 
novela de Joseph Conrad publicada en 1904; lo que de- 
finitivamente nos perdimos es de ver la potencial obra 
/ maestra de David Lean, el director de El puente sobre el 
11% río Kwai y Lawrence de Arabia. Lean ya había elegido a 
X 2222 los actores con los que filmaría la historia del marinero 
italiano que se involucra en un plan para contrabandear plata desde Sudamérica: 
Marlon Brando, Anthony Quinn y Christopher Lambert. Pero la muerte le ganó 
de mano, en 1991, en plenos preparativos para este film, el primero que hubiese 
dirigido desde Pasaje a la India. Conrad no tuvo suerte: Nostromo fue adaptada 
como miniserie europea algunos años después, y lo más cerca que quedó hasta 
ahora de brillar en el cine fue con el homenaje que le hace Ridley Scott (que ya 
había filmado Los duelistas) en Alien, el octavo pasajero, al bautizar con ese nombre 
la fatídica nave-carguero donde transcurre 


problemas empezaron cuando el director 
propuso insertar fibra óptica de vidrio en 
la vagina de la protagonista para filmar 
las escenas de sexo. En las sucesivas resu- 
rrecciones de la propuesta se habló de 
Meryl Streep, Dustin Hoffman, Nicole 
Kidman y Cate Blanchett, y de los direc- 
tores Bernardo Bertolucci, David Lynch, 
Héctor Babenco, Terrence Malick, 
Almodóvar, Cronenberg y Kusturica. 
Actualmente se anuncia la preproducción 
del film bajo dirección de Simon 
Monjack, con la actriz Brittany Murphy, 
pero los derechos de adaptación de la no- 
vela están en litigio. 


> Megalópolis 


Otro Coppola frustrado: hace tres años, pareció que finalmente haría realidad 
su anunciado proyecto de filmar “una historia épica y a la vez humana y pasio- 
nal sobre la Nueva York actual, que abarca la vida de un hombre arrancando 
después de la Segunda Guerra, con un segundo acto contemporáneo y un ter- 
cero en un futuro cercano”. Una obra ambiciosa, dijo además, concebida “des- 
de una enorme fe en la raza humana y en su capacidad de crear un mundo jus- 
to y hermoso”. Se barajaron los nombres de Nicolas Cage, Russell Crowe, 
Robert de Niro, Paul Newman y Kevin Spacey y un presupuesto de 80 millo- 
nes de dólares. Pero ya se sabe que el próximo estreno de Coppola será un film 
de bajo presupuesto: Youth Without Youth, basado en una novela de Mircea 
Eliade. Y ni noticias por ahora del proyecto más faraónico de su carrera. 


> El Tobino 
de Fellini 


Federico Fellini tuvo varios proyec- 
tos inconclusos: uno de ellos fue E/ 
viaje de Giuseppe Mastorna, del que 
al menos se conoció la versión en vi- 
ñietas de Milo Manara. Eso fue en 
los 60, pero ya en 1955 debió dejar 
por el camino el que consideraba 
uno de sus proyectos más personales. 
Las mujeres libres de Magliano estaba 
inspirada en un libro del escritor y 
médico Mario Tobino, que contenía, 
según lo contó el propio Fellini, 
“una serie de impresiones líricas y de 
retratos de hombres y mujeres de- 
mentes del psiquiátrico de la ciudad 
medieval de Magliano: lo que atrapó 
mi imaginación fue el hecho de que 
esos desgraciados fueran retratados 
con tanto amor”. Para escribir su 
guión, el director se internó entre los 
pacientes vestido como uno más, lle- 
gando a ganarse la confianza de algu- 
nos de ellos y recolectando anécdo- 
tas. Pero nunca consiguió productor. 
Dino De Laurentiis le dijo: “Hiciste 
un film sobre homosexuales (7 
Vitellonz); otro sobre estafadores (11 
Bidone). ¿Por qué no haces, para va- 
riar, uno sobre gente normal?”. 


QUE NUNCA VEREMOS 


> El Eternauta 


a etermauita 


Siempre fue la gran espe- 
ranza blanca del cine de 
ciencia ficción nacional: 
una historieta del género 
prestigiosa, con resonan- 
cias políticas (acentuadas 
muchos años después de 
su publicación original 
por la desaparición de su 
guionista, Héctor 
Germán Oesterheld) y 
una historia de invasión marciana, resistencia colectiva y guerra en esce- 
narios porteños reconocibles, con escenas clave ambientadas en la 
General Paz y en el estadio de River. Muchos directores declararon su in- 
terés en filmarla —Pino Solanas y Gustavo Mosquera, el director de 
Moebius, entre otros— pero durante años fue considerado fundamental- 
mente como el gran sueño de Adolfo Aristarain. Para unos y otros ter- 
minó volviéndose inviable por una cuestión de costos. Llegó a conside- 
rarse hacerla como coproducción internacional, hablada en inglés, lo 
cual hubiera pulverizado buena parte del atractivo que tenía para todos 
aquellos que se habían obsesionado con este proyecto. 


> Las flores carnívoras: 
Semprún y Resnais 


En los *50, el novelista y guionista Jorge Semprún militaba clandesti- 
namente en el Partido Comunista español, y por esos años ensayó una 
crítica que le valió su expulsión. Alain Resnais lo invitó a trabajar con 
él, interesado en esas experiencias personales y en su libro Le grand vo- 
yage. Colaboraron en la película La guerra ha terminado en el '66; y en 
el verano del 68 empezaron a trabajar en un segundo proyecto con- 
junto, una oscura distopía de control social. El título lo tomaron de 
una pintada callejera que decía “La sociedad es una flor carnívora”, y la 
idea era narrar una aventura ambientada en una sociedad que practica 
un sistema de control demográfico mediante muertes “voluntarias” 
asistidas, y la aparición de un grupo de “refractarios”. Las películas an- 
teriores de Resnais no habían sido comercialmente exitosas, así que no 
encontraron productor. 


> La conjura 
de los necios 


¿Quién no quiere ver a Ignatius Reilly 
en el cine? La última propuesta de 
casting más o menos firme proponía a 
Will Ferrell como el inefable antihé- 
roe y a Lili Tomlyn como mamá. Pero 
todo indica que no se va a hacer ja- 
más, e incluso circula el rumor de que 
pesa una “maldición” sobre la adapta- 
ción del libro póstumo de John 
Kennedy Toole: John Belushi, John 
Candy y Chris Farley, tres gordos cé- 
lebres muertos, fueron considerados 
alguna vez para el protagónico. Y lo 
cierto es que la idea de hacer una pelí- 
cula con la novela existe desde antes 
de su primera publicación: Scott 
Kramer, un ejecutivo de la Fox, reci- 
bió las galeras del libro en enero de 
1980. El proyecto más reciente está 
basado en un guión escrito por él mis- 
mo en colaboración con Steve 
Soderbergh, quien llegó a contratar al 
director sureño David Gordon Green. 
Ya veremos. O no, una vez más.. 


> El Capital 
de Eisenstein 


Sergei Mijailovich Eisenstein, el di- 
rector de El acorazado Potemkin y 
Octubre, apiló una larga lista de pro- 
yectos no realizados. Entre ellos, un 
film sobre el libertador de Haití titu- 
lado Napoleón negro, y una adapta- 
ción del libro Le chemin de Buenos 
Aires, de Albert Londres. Pero proba- 
blemente el más monumental de sus 
planes frustrados fue el de filmar El 
Capital, de Karl Marx. En 1929 dio 
una conferencia en la Sorbona en el 
que lo anunció como algo que haría 
un par de años más tarde, después de 
realizar un viaje a EE.UU. Para él en- 
carnaba a la perfección su idea de 
que “un film intelectual es lo único 
capaz de superar la discordia entre el 
lenguaje de la lógica y el de la imagi- 
nación” y de que “a la fórmula cientí- 
fica se le puede dar la calidad emo- 
cional de un poema: intentaré filmar 
El Capital para que el obrero humil- 
de o el campesino puedan compren- 
derlo en forma dialéctica”. 
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Fan Un pintor elige su pintura favorita: Oscar Smoje y La dama del armiño, de Leonardo Da Vinci 


La dama del armiño (1483-84) 
Leonardo Da Vinci. Museo Czartoryski, Cracovia. 
Durante muchos años se desconoció la identidad de la 


mujer del cuadro, hasta que algunos estudiosos conclu- 
yeron que se trataba de una de las amantes del duque de 
Milán, Ludovico Sforza, llamada Cecilia Gallerani. El armi- 
ño se utilizaba en la época para cazar ratones, pero tam- 
bién se supone que alude al nombre de la chica, ya que 
armiño en griego se pronuncia “galé”. El retrato fue tan 
retocado posteriormente que hasta se dudó que fuera de 
Leonardo — incluso es probable que originalmente el 
fondo no fuera negro, sino un paisaje—. El cuadro estuvo 
en poder del rey de Francia (que admiraba a Da Vinci) y 


conquistador de Milán; durante la Revolución Francesa 
fue a parar a manos del príncipe Czartoryski, en cuyo 
museo se mantiene hasta hoy. 


Yo no buscaba a nadie y te vi 


POR OSCAR SMOJE 


iempre hay una obra favorita, pero esa obra tam- 

bién puede ir cambiando. Por eso, puedo hablar 

de distintas impresiones con distintas obras en dis- 
tintos momentos de mi vida. Quizá la más fuerte fue en 
un viaje por Europa en el año “67. Yo estaba recorriendo 
en auto desde España hasta Berlín, después Polonia, 
Praga, y todo eso. Saliendo de Varsovia, llegué a Cracovia, 
sin dominar el idioma, y allí encontré un museo que no 
tenía la menor idea de que iba a estar en mi paso. 
Aproveché para cargar nafta en una estación de servicio y 
entré. Todavía estaba la Cortina de Hierro; los permisos 
de viaje tenían que cumplirse estrictamente y yo tenía que 
llegar a Praga a cierta hora del día. Eran las 10 de la ma- 
ñana más o menos, y yo me encontré frente a este museo 
chico, y una vez adentro, frente a una obra que tenía ade- 
lante unos sillones de cuero, en los que me quedé senta- 
do, mirando absorto el cuadro muchísimo tiempo. No 
había ningún guardia cerca, con lo cual me levantaba, mi- 
raba, me acercaba; hasta llegué a tocar esa pintura. En un 
momento determinado aparece un cuidador que me dice: 
“Señor, estamos por cerrar”. Eran las cinco de la tarde, y 
me di cuenta de que había estado casi siete horas frente a 
La dama del armiño, de Leonardo Da Vinci. No podía 
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creer que habiendo estado en el Louvre viendo la 
Gioconda, habiendo estado en El Prado viendo los 
Velázquez, los Hieronymus Bosch, habiéndome mudado 
a una pensión frente a El Prado para poder ir a desayunar 
a la mañana y quedarme todo el día viendo pinturas, algo 
todavía me pudiera causar tanto impacto. Algo así me pa- 
só también cuando en Nueva York me encontré con Las 
señoritas de Avignon de Picasso: venía caminando distraí- 
do y desemboqué en una sala donde me la encontré de 
golpe, y fue como una trompada de Mike Tyson en el es- 
tómago. Me tuve que sentar en un sillón y quedarme 
viéndola, porque creo que es uno de los inicios del arte 
contemporáneo en serio. 

Lo que tuvo de especial ese encuentro con La dama del 
armiño fue esa relación personal que se establece cuando 
uno ve una obra y se produce una especie de diálogo: sé 
que tuvo que ver la privacidad que tuve para verla; sé que 
me sumergí en ella, que me metí, me zambullí en esa 
pintura e hice un viaje maravilloso; no sé si lo visité a 
Leonardo en el taller pero fue un flash tremendo que me 
hizo viajar por distintos lugares del planeta. Cuando le- 
vantaba la mirada descubría la cosa minuciosa de cómo 
está pintado pelito por pelito el armiño blanco que es el 
bicho que está vivo, que tiene esta mujer con una tirita 
sobre la frente con un dije, o algo así. En ese momento 


entendía también que el cuadro era para mí solo; era 
fundamentalmente eso, esa sensación de que el cuadro 
me pertenecía. En todo ese tiempo no pasó persona al- 
guna, no hubo nadie que me hiciera una tapada fugaz si- 
quiera: fue mío. Recién cuando me levanté descubrí 
quién era el autor. Lo cual lo hizo un diálogo mucho más 
íntimo: haber gozado de algo que en la cabezota me daba 
vueltas como una obra que yo tenía vista en reproduccio- 
nes, pero que no me importó saber de quién era; sólo me 
importó cuando me iba, cuando la dejaba. Es una rela- 
ción muy linda, y fugaz. Tengo reproducciones, la tengo 
en mi taller en libros de Leonardo, pero no es lo mismo. 
Porque es esa cosa que ocurre en un momento determi- 
nado, y tiene que ver con el estado en que está cada uno. 
En aquel entonces fue una cuestión absolutamente for- 
tuita; fue un acto del azar que me guió y me hizo encon- 
trarme con esta obra. 

Yo creo mucho en este tipo de historias, porque de esa 
misma manera me encontré con el Picasso, y con algún 
Bosch. O ese factor de sorpresa de dar vuelta una obra en 
un taller de un amigo, como me pasó con Berni, cuando 
la estaba haciendo, que me quitaba el aliento. Son ins- 
tantes. Cada uno tiene su instante, su relación personal 
con una pintura, y por eso no hay dos personas que ten- 
gan la misma reacción ante la misma obra. 


HADAR LIBROS 


Salter | Chagall | Bourriaud | Wachtel | 
Cuentos en red | Birri | Parker 


Entre ríos de tinta 


La publicación de Cuentos completos, una valiosa edición de la Universidad Nacional 
de Entre Ríos, rescata parte vital de la obra de Juan José Manauta. Son cinco libros 
de cuentos y algo más (textos, fotos y cartas) de este escritor nacido en 1919. 
Manauta recuerda en esta entrevista su infancia y sus inicios como escritor, reivindica 
su militancia en el Partido Comunista y cuenta que a pesar de eso (o por eso mismo) 
le hizo juicio a la Federación Rusa por no haberle hecho aportes durante treinta años 
como redactor de Novedades de la Unión Soviética. 


POR ANGEL BERLANGA 


G( ¿Le molesta que fume?”, pregunta Juan José 
Manauta un instante antes de prender el primero 
de los tres cigarrillos que serán humo y ceniza an- 

tes de que termine la entrevista; entrevista a propósito 

de la publicación de sus Cuentos completos, cinco libros 
editados entre 1961 y 1999 ahora reunidos, por prime- 
ra vez, en el volumen que acaba de compilar la 

Universidad Nacional de Entre Ríos. Este hombre na- 

ció en Gualeguay el 14 de diciembre de 1919, cuyos 

textos son difíciles de encontrar en las librerías, solía es- 
cribir sobre amores rotos y pobrezas, hambre, y no pa- 
rece ducho en estrategias para llamar la atención, asun- 
tos que tal vez tengan que ver con una pregunta que re- 
sonó varias veces antes de pautar el encuentro: “¿Vive 

Manauta?” Bueno, sí: son las once de la mañana y aca- 

ba de desear salud y de tomarse un trago de vino blan- 

co de un vaso que transpira frío sobre un escritorio que 
sostiene La música del azar, de Paul Auster, lo que lee 
por estos días. “Sigo escribiendo cuentos, pero con mu- 
cha parsimonia —dice con la voz ronca—. De pronto 
uno piensa ¿qué más voy a decir? Me pregunto si no 
habré escrito de más. En un momento de mi vida o es- 


cribía o me moría, tenía una necesidad casi visceral de 
expresarme, contar, narrar. Tal vez vuelva, no lo sé. 
García Márquez mismo ha dicho hace poco que no va a 
escribir más. Yo nunca fui un best seller, pasaron mu- 
chos años sin que mis libros tuvieran repercusión algu- 
na, por eso me pareció una rareza que la universidad 
entrerriana quisiera reeditarme. Y ahora no sé: la pri- 
mera repercusión es usted. Pero ya le digo, escribir para 
mí ya no es conflicto, se me ha pasado la urgencia. De 
modo que leo, eso sí. Y vivo.” 

Manauta se recibió de maestro en Gualeguay, de pro- 
fesor de letras en La Plata y de escritor en Buenos Aires, 
donde vive desde 1942. Un año antes se había afiliado 
al Partido Comunista y poco más de medio siglo des- 
pués ganó un juicio contra la Federación Rusa porque 
luego de trabajar 28 años como redactor de la revista 
Novedades de la Unión Soviética no le habían hecho los 
aportes laborales. Luego de un par de libros que consi- 
dera algo fallidos —La mujer del silencio y Los 
aventados—, en 1956 publicó Las tierras blancas, una no- 
vela premiada y traducida, destacada por la crítica y 
transformada en película por Hugo del Carril, reedita- 
da por última vez en 1997 y considerada un clásico por 


Abelardo Castillo. Este libro cifra las notas predomi- 
nantes en la narrativa de Manauta: la pobreza, la explo- 
tación, los afectos machacados y el territorio de Entre 
Ríos, notas que también predominan en estos Cuentos 
completos. El volumen agrupa los libros Cuentos para la 
dueña adolorida, Los degolladores, Disparos en la calle, 
Colinas de octubre y El llevador de almas; dos relatos 
“sueltos”, “Ajenjo para tres” y “Primavera sin alcohol”; y 
un puñado de textos, cartas y fotos: ahí están Raúl 
González Tuñón, Nicolás Guillén, Isidoro Blaistein, 
Pedro Orgambide. “Está dicho que Manauta es un poe- 
ta con sensibilidad humana” —anotó Juanele Ortiz-. Yo 
diría simplemente con sensibilidad. Y que su elegía no 
está sólo en relación con la soledad del paisaje y con un 
sentimiento ya más personal, por más abierto e ilumi- 
nado, de su propia soledad, sino también con el drama 
silencioso de los desheredados. Pero es una elegía viril y 
cruzada de esperanza.” 
En el Dentre del libro anota que lo llamaron realista con 
un tono peyorativo. ¿Por qué cree que ese tono suele 
adosarse al realismo? 
Supongo que se debe a que el realismo ha pasado de es- 
tar de moda. Aunque no hay más forma que ésa para que 
el escritor vincule la realidad con la gente menos instrui- 
da. Pero no me ofendió que me dijeran eso, eh: me hizo 
reaccionar. Es como si me hubiera picado un mosquito y 
me rascara. Releer a Balzac o a Hemingway para mí es un 
regocijo. Yo sostengo que un escritor no empobrece ni 
enriquece lo que ha escrito con algo que pueda decir des- 
pués. Lo escrito, escrito está, y chau. 
¿Sigue pensando que el cuento es el género más difícil? 
Sí. Porque un cuento es un círculo cerrado, una piedra 
que cae en un estanque y provoca círculos concéntricos 
referidos al lugar del impacto. Y cuando se termina tiene 
>>> 
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FOTO: PABLO MEHANNA 


“Cuando publiqué mi primera 
novela, Bernardo Verbitsky me hizo 
una crítica respetuosa pero 
severísima. A mí me dolió, me hizo 
sangrar porque él era muy 
respetado. Pero tuve la suerte de 
encontrarlo y decirle que lo que me 
dijo me había servido. Cuando me 
puse a escribir Las tierras blancas, 
cada vez que tocaba las teclas me 
acordaba de don Bernardo.” 

JUAN JOSE MANAUTA 


>>> 
que caer otra piedra y uno debe imaginar- 
se todas las nuevas ondas que generará, las 
que se ven y las que subyacen. 

En el conjunto de sus cuentos, ¿en qué 
nota mayor evolución? 

—Aunque algunos de los primeros son me- 
jores que los últimos, creo que ha habido 
una evolución, sí. El lenguaje se fue enri- 
queciendo, tuve mayor responsabilidad en 
la elección de las palabras, en la estructura. 
Con la llegada de los años el trabajo de 
elaboración fue más asiduo, más prolijo. 
La juventud me impulsaba a sacar, a pro- 
ducir, y los años a reflexionar. 

¿Y a qué conclusiones llegó? 

—Le doy un ejemplo. Cuando publiqué 
Los aventados, Bernardo Verbitsky me hizo 
una crítica respetuosa pero severísima. A 
mí me dolió, me hizo sangrar, porque era 
alguien muy respetado y un gran escritor. 
Me señalaba que la novela era esquemáti- 
ca, que me había dejado tentar por la 
anécdota, que era demasiado periodística, 
que se notaba que tenía medios lingúiísti- 
cos y culturales y no había trabajado el 
material, al que había largado así, crudo. 
La verdad duele. Pero tuve la suerte de en- 
contrarlo y de decirle “vea, usted me casti- 
gó duro, pero lo que me dijo es cierto y 
me ha servido”. Cuando me puse a escri- 
bir Las tierras blancas, cada vez que tocaba 
las teclas me acordaba de don Bernardo. 
No sé por qué le conté todo esto. 

Como ejemplo de sus reflexiones sobre la 
escritura, ¿no? 

—Cierto. Bueno, también se da lo opuesto: 
de pronto me ha salido un cuento con mu- 
cha facilidad, dos días y ya está. Pero yo 
pienso que los mejores son los que perma- 
necen en el horno un buen tiempo y salen 
cocinaditos. No hay reglas, me parece. 

En contraposición con el ejemplo de 
Verbitsky, usted ha dicho que Juanele 


Ortiz fue demasiado benévolo en sus 
comentarios sobre su primer libro de 
poemas. 

—Además de ser un gran poeta, Juanele era 
muy bondadoso. Una especie de santo, en 
el sentido moral de la palabra, no en el reli- 
gioso. Un hombre austero como nadie, y 
generosísimo. Su amistad me hizo mucho 
bien. El crítico rígido puede ser útil, pero a 
veces el crítico bondadoso también, y lo 
que hacía Juanele era animarme a escribir y 
estudiar; él habló con mis padres para que 
me dejaran venir a estudiar literatura. “Va 
a la mejor facultad del mundo”, les dijo. 
Nos tratamos mucho mientras los dos vivi- 
mos en Gualeguay; luego, cuando él se fue 
a Paraná, fui a visitarlo alguna vez. 

¿Se define como un moralista? 

—Hay un componente de eso en toda mi 
personalidad, sí. Y supongo que eso se 
transmite a lo que uno escribe. ¿Por qué 
me pregunta? 

Leí una declaración suya sobre eso, ape- 
nas lo mencionaba. Y al leer sus cuentos 
me pareció que había un reflejo de eso. 
—Sí, hay un componente ético, o mora- 
lista, si usted quiere llamarlo así, en mis 
cuentos. Supongo que tiene que ver con 
la vida que a uno lo rodea, con los avata- 
res del mundo. No niego eso, ni me 
avergiienza. 

Lo asocio, también, con la pobreza y la 
miseria como tema de muchos de sus 
cuentos. 

—El aspecto social sí, claro, está presente. 
Supongo que mi ideología, aunque no en 
forma directa ni flagrante, está presente. 
Otro tema muy presente es el de los 
amores rotos. 

—Pocas veces he escrito sobre amores 
triunfales. Los verdaderos amores son los 
imposibles. Los más auténticos, entraña- 
bles, profundos y sufridos son los amores 


imposibles. Aunque yo no me puedo que- 
jar. Incluso a esta edad tengo una compa- 
ñera a la que amo profundamente. Pero 
eso no deja de suscitar, en la imaginación, 
amores imposibles. 

¿Qué diría que hay, ahí? 

—El deseo de lo que no se tiene. El sentirse 
satisfecho no es un estado recomendable 
para un escritor o para cualquier artista. 
No tener excita la imaginación, las ganas 
de tener, de manotear: a veces así se acierta 
con la verdad. 

Lleva 65 años viviendo en Buenos 
Aires, pero se siente más entrerriano 
que porteño. 

—Soy una hidra de dos cabezas. Sin hablar 
de Sarmiento, soy porteño en las provin- 
cias y provinciano en la ciudad. Pero sí, 
mis raíces lingitísticas, culturales y senti- 
mentales están en Entre Ríos, concreta- 
mente en Gualeguay. De donde eran 
Juanele, Mastronardi, Veiravé. 

¿Qué rasgos implica eso? 

—El lenguaje entrerriano tiene característi- 
cas particulares: es una especie de isla. 
Durante décadas no hubo túneles ni 
puentes, era difícil llegar. A veces un viaje 
a Gualeguay desde acá duraba doce horas: 
ahora cuesta tres. Durante mi infancia 
Buenos Aires estaba lejos, y eso incluía 
también al lenguaje. En ese sentido, Entre 
Ríos fue lingiísticamente autosuficiente 
durante muchos años. Le doy un ejemplo 
sencillo: a un pan que acá le llamamos feli- 
pe, allá le llamamos telera. Es un término 
que viene de España, directamente. Esa 
palabra quedó en Gualeguay, nomás. 
Bueno, yo creo que esa característica geo- 
gráfica le impuso al entrerriano cierta au- 
tonomía, autosuficiencia cultural. 
Probablemente eso esté patentizado en 
mis textos: no es algo que yo haya querido 
evitar. Pese a lo que digo, he escrito mu- 
chísimas cosas sobre Buenos Aires, porque 
amo a esta ciudad. 

¿Por qué no volvió? 

—En principio, en 1944 me detuvieron 
por comunista y cuando salí de la cárcel 
me dijeron que no podía volver a la pro- 
vincia. Después aquí encontré formas de 
vida, aunque nunca pude ejercer la profe- 
sión de la que me había graduado en la fa- 
cultad. Me fui acostumbrando y quedan- 
do por una mezcla de necesidad y de iner- 
cia. Siempre volví a Gualeguay, sobre todo 
con el recuerdo, porque la memoria es una 
gran ayuda para el escritor. El recuerdo —y 
no digo la nostalgia— me ayudó en la escri- 
tura de algunos textos rescatables de mi li- 
teratura que tal vez no hubiera elaborado 
tanto de haber seguido viviendo allá. 

Es cierto: no son nostálgicos sus relatos. 
—SÍ, son evocativos. Lo que ayuda es la 
memoria, no la nostalgia. La nostalgia tal 
vez bloquee y tiña los textos de una blan- 
dura no recomendable. 

¿Cuál fue la época más feliz de su vida? 
—Los próximos años. No sé cuántos que- 
dan, pero creo que los próximos. 


¿Y hacia atrás, en el recuerdo? 

—Ah, mi infancia. Hay un cuento mío que 
se llama “Pequeña memoria” en el que di- 
go que fui un niño feliz. Fui el mayor de 
seis hermanos y mi madre fue la mayor 
entre doce; como fue la primera en casar- 
se, fui el primer hijo y nieto. Me mimaban 
mi madre, mis abuelos, mis tíos, los veci- 
nos. Fui un niño malcriado, lo reconozco, 
pero eso me hizo más bueno que malo: 
como recibía bondad, no tenía más reme- 
dio que devolverla. Eso configuró una in- 
fancia feliz, no obstante la confrontación 
con los niños de la escuela que dirigía mi 
madre, que padecían hambre, marginali- 
dad, exclusión. La comparación surgía na- 
turalmente: si yo tenía diez centavos com- 
praba caramelos, si los tenía mi amigo 
compraba galleta. Mi madre les daba de 
comer en la escuela, para que pudieran 
aprender. Como pasa ahora, igual. 

¿Qué época como escritor recuerda con 
más cariño? 

—(Vacila.) Cuando salí de la facultad. 
Estaba un poco desolado porque no podía 
ejercer como profesor y tenía que trabajar, 
porque mis padres no eran ricos. Ahí fue 
cuando la literatura obró en mí un papel 
restañador: empecé a escribir Los aventados 
con el gusto estragado por el apuro, la an- 
siedad de decir ah, encontré un tema, y lar- 
garlo lo más pronto posible. Luego vino el 
episodio con Don Bernardo y entonces, al 
escribir Las tierras blancas, experimenté una 
felicidad menos juvenil y más reflexiva. 
¿Qué le dio y qué le quitó el Partido 
Comunista? 

—Me dio mucho más de lo que me quitó. 
Me dio la posibilidad de conocer más 
profundamente la realidad. Gracias a la 
militancia tuve que ocuparme, por ejem- 
plo, del problema de la vivienda, que era 
anterior a las villas miseria, cuando los 
conventillos reventaron y en una pieza 
vivían dos familias que tenían que tur- 
narse para hacer el amor. Pude percibir 
ése y otros aspectos de la realidad por ser 
militante. Tal vez me quitó tiempo. Pero 
como dice el proverbio chino, uno tiene 
todo el tiempo. Y tal vez aquello que pa- 
recía distraerme de mi trabajo en el escri- 
torio, en realidad, me estaba enrique- 
ciendo. El partido en parte estimuló mi 
vocación por la vida. 

¿Y cómo fue esa experiencia de hacerle 
juicio a la Unión Soviética? 

—Ah, no dudé un instante: si algo aprendí 
en el PC es que las relaciones laborales de- 
ben ser sagradas. Los derechos del trabaja- 
dor son inalienables, aunque se trate de la 
Unión Soviética. Ya se vio después qué pa- 
só allá: eso me quitó todo escrúpulo para 
demandarlos. Y gané el juicio. Aunque me 
costó encontrar un abogado que me repre- 
sentara. 

Fue una decepción para usted la evolu- 
ción del comunismo. 

—Una ruptura y una decepción, porque 
era una falsificación del socialismo. Yo sigo 


siendo marxista. Los soviéticos ensuciaron 
y desprestigiaron la idea del socialismo, 
que para mí sigue siendo la mejor manera 
de vinculación y organización, la más jus- 
ta. La Unión Soviética le dijo al mundo 
“esto es un fracaso, no sirve”. Y no es así. 
¿Cuándo empezó a ver que eso andaba 
mal? 

—Ya en la década del '60. Nunca fui diri- 
gente, siempre soldado de filas. Ya en esa 
época empecé a sospechar, a dudar, a tener 
discusiones. Nunca fui sancionado por el 
partido. Me fui alejando de a poco. Pero 
nunca me expulsaron, ni me fumigaron. 
Ni yo tampoco a ellos. 

¿Se ha sentido vanguardista en algún mo- 
mento? 

—No precisamente. Sé que he arriesgado, 
pero la vanguardia significa asumir los ma- 
yores riesgos. Tal vez me hubiera gustado 
serlo; en algún momento tuve el impulso, 
pero probablemente no me animé o no 
tuve la fuerza expresiva. 

¿Cuándo fue ese momento? 

—Cuando tuve que escribir una novela lla- 
mada Papá José. Algunos dijeron “ah, sí, 
por Stalin”; una cosa absurda. Tuve gran- 
des discusiones. El protagonista es un mi- 
litante comunista, solterón, que a los cin- 
cuenta años encuentra el amor, una mu- 
chacha. Pero como ella luego se enamora 
de otro, algunos correligionarios me lo cri- 
ticaban: decían que desprestigiaba la mili- 
tancia. “Cómo que resulta un amor falli- 
do. Caramba.” A la vez, en la historia el 
hijo de la muchacha lo adopta, él se gana 
el amor del nene, de ahí el título del libro. 
Discutí con el editor, tuve que buscar otra 
editorial. En cuanto al vanguardismo, 
nunca quise ser hermético. Tal vez sin 
quererlo, la vanguardia va tan adelante 
que de pronto no se entiende. Por temor a 
ser hermético, quizá no fui vanguardista. 
¿A qué cuentista argentino destacaría? 
—Enrique Wernicke es el mayor cuentista 
argentino. Desde lo estilístico, desde lo 
imaginativo. Era un gran novelista, tam- 
bién: La ribera, para mí, es lo mejor que se 
ha escrito en la Argentina. 

¿Qué le parece el libro de Auster? 
—Todavía no lo terminé. Me gusta. 
Aunque un poco me cansó. Pero lo estoy 
leyendo con curiosidad y atención. 

¿Ha leído a escritores argentinos jóvenes, 
que hayan empezado a publicar en los úl- 
timos diez, quince años? 

—No, no sé qué me ha pasado. A Fresán, 
por ejemplo, no lo he leído. Me siento en 
deuda. Y tendría que pedirles disculpas 
por no haber tenido tiempo. Y porque hay 
tantas cosas para leer. 

Es curiosa su respuesta; en general los es- 
critores mayores suelen decir, más o me- 
nos directamente, que no les interesa. 
—No, yo jamás diría eso. Ha sido debilidad 
mía. Me gustaría haberlos leído. A mí los 
jóvenes no me molestan. Al contrario, in- 
cluso me han enseñado. O yo he sentido 
que algo he aprendido. (E) 


En la vida de un pueblo 


Cuentos completos 
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POR SERGIO KISIELEWSKY 


uan José Manauta, qué duda cabe, es un escri- 

tor de talla. Posee un imaginario donde se sirve 

café a tías imaginarias y el patio siempre tiene 
un aroma a patio. En viejas casonas de cancel de hie- 
rro, en el paso de películas parlantes, en casuarinas y 
jacarandaes la escritura es vector de belleza que se 
asemeja a un parto natural. 

¿Sobre qué trabaja su escritura? Sobre lo que fluye. 

Mundos fantasmales, entrevistos en el sueño. 
Como si Chejov hablara en Gualeguay. Es la suya una 
escritura de gran estirpe donde los hombres se eyectan 
de sí mismos y atraviesan situaciones imprevistas. 

Lo abyecto, lo fantasmal, el abismo que toca el es- 
critor lo depura con su guante. Cuentos magistrales 
como “Tránsito”, “Paula” y por sobre todo “Alejo” van 
tejiendo un rosal de palabras donde los muertos pre- 
guntan sobre artículos de pesca y una mujer va en ca- 
noa a encontrarse con el esposo ausente. Si su modo 
de narrar fuese un ave, Manauta describe su imagen 
en pleno vuelo: la tiene entre manos. Pero ocurre que 
son historias humanas y su trayecto es la novedad. 

Entonces todo puede ocurrir en un boliche de pue- 
blo. Allí es donde deslumbra “Alejo”, un trabajo des- 
comunal en una maquinaria de precisión. Posee el rit- 
mo, casi, de un escándalo literario. La escena es un 
bar de ramos generales. Los olores de bebidas puestas 
ahí hace un siglo y un piso de madera que se hunde es 
su primera escenografía. Alejo es el hombre que está 
callado. Bebe en un rincón del boliche. Tres veces se 
repite la escena de intentar comprar cigarrillos (no es 
frecuente que algo que se repita tenga efecto). Pero el 
recurso es más que literario. Posee una articulación 
entre lo poético, lo cinematográfico y logra que la rei- 
teración se vuelva una necesidad para el lector. 

“El río se lo lleva todo”, dice uno de los personajes 
y comienza una peregrinación por los bares echando 
a crecer un texto conmovedor en la aridez de un 
pueblo. Esos hombres que nadan borrachos o que 
piden ginebra sin hablar, lo dice todo. 

Si todo el andamiaje de Cuentos completos va en 
aumento, en Disparos en la calle el eje toca su pro- 
pio centro de excelencia. Cambia el tono, cambia 
la raíz, mutan los personajes y de pronto un joven 
abogado recibe, por separado, a un hombre y a 


una mujer. La anécdota terminará fatal. 

Pero vaya paradoja, la mano caliente del hombre 
que narra crea una bocanada de vida. Logra que se 
tamice la muerte en un juego de palabras donde la 
acción va y viene. Logra su pausa. Y el derrotero se 
intuye. Lo que sorprende, lo que turba, en definiti- 
va, es la construcción de un malentendido y su desa- 
rrollo perfecto, conciso. 

Cuentos Completos es un toque de atención, una 
llamada a derribar prejuicios (no sólo urbanos), sino 
a entender el mundo fuera de la ciudad. 

Aquí hay soldados que participaron en las guerras 
de Pavón y Cepeda (“Para él, como para cualquier 
hombre de su tiempo, comer un caballo era como 
comerse a sí mismo”). Entonces aparece un espacio 
nuevo. La crueldad que se narra ocurre al unísono 
con el amor, en el modo de caminar de una mujer 
desnuda o la iniciación sexual de un muchacho. 
Cuando todo parece arreciar en los campos de bata- 
lla, el escritor echa mano a nuevos descubrimientos. 

Ya desde la década del '50 Manauta reflejó en su 
novela Las tierras blancas, la vida de los marginados 
por la explotación, los seres que aquí se suben a tris- 
tes carros polacos y juntan materiales para el trabajo. 

La escritura es un pliegue donde la memoria se 
acosa a sí misma y despeja toda obviedad. Así en el 
libro Colinas de Octubre nace un poema a Ponciano 
Alarcón, el jefe de Martín Flaco. El vínculo entre el 
superior y el soldado adolescente no se interrumpe 
en ningún momento del libro. 

La clave, entonces, es el comportamiento de dos 
seres solos. Es un recurso potente para que se bucee 
en lo que significa crecer en el marco de las guerras 
civiles de 1820 en adelante. 

Las sombras de Urquiza y López Jordán están allí 
para que se mire sólo a esos dos guerreros. En los 
combates esos hombres serán algo más que el coraje, 
algo más que lo irrecuperable en esa llanura que los 
hostiga. Sólo laten la amenaza, el deseo, la tregua 
que se dan para volver a entreverarse. 

Todo queda a salvo en la escritura. Las palabras 
hilvanadas en Cuentos completos es la arquitectura 
que sobrevivió a un incendio (“Porque a nosotros ya 
no nos queda más cera que la que está ardiendo”). Si 
hay algo que falta nombrar es el riesgo. Decir, por 
ejemplo, que Cuentos completos es un homenaje, tal 
vez uno de los mejores de las letras argentinas, a 
Borges, al que escribió “hay una hora en que la lla- 
nura nos quiere decir algo”. 

Manauta es el escritor que pone el oído en la tierra 
y escucha el galope de la sangre. Q) 
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Como un cuadro del joven Chagall 


Un relato de los años de formación de Marc Chagall donde la letra y la pintura se mezclan con placer. 
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POR MARIANO DORR 


n principio, habría que señalar que 

no estamos ante las memorias de 

Chagall. Cuando escribió Mi vida, 
el pintor nacido en Vitebsk, Rusia, tenía 
sólo treinta y cinco años, y vivió noventa 
y ocho (murió en París, en 1985). Más 
que una autobiografía, el texto constituye 
un autorretrato de la infancia, adolescen- 
cia y juventud del artista. A propósito de 
su nacimiento, escribe: “No quise vivir. 
Imaginaos una burbuja blanca que no 
quiere vivir. Como si la hubieran atestado 
de cuadros de Chagall”. Y remata: 
“Esencialmente, yo nací muerto”. Si des- 
cribe su vida y la de su familia, es porque 
es precisamente allí donde Marc encontró 
los primeros motivos de su obra: “Todos 
eran buenos judíos. Algunos con una ba- 
rriga más hinchada y un cerebro más hue- 
co, unos con la barba negra, otros con la 
barba parda”. Y agrega: “En fin, esto es la 
pintura”. 


Sin embargo, Chagall recuerda que la 


palabra “artista”, en su ciudad, jamás ha- 
bía sido pronunciada por nadie. Querer 
ser pintor era poco menos que una locu- 
ra; una forma de asegurarse un futuro de 
hambre y miseria. Cada vez que el padre 
le da dinero para las clases de pintura, se 
lo arroja al patio o debajo de la mesa: 
“Con cuántas lágrimas y con qué orgullo 
recogí el dinero que mi padre había tirado 
debajo de la mesa. (Lo perdono, era su 
manera de dar.) Me agaché y lo recogí”. 
Sus primeras pinturas eran usadas en su 
casa como alfombra de baño, para secarse 
los pies: “Mis hermanas creían que los 
cuadros estaban hechos expresamente pa- 
ra esto, sobre todo cuando están pintados 
sobre grandes telas”, se lamenta. En 1907, 
Chagall viaja a Petersburgo, en busca de 
una escuela de arte. El hambre no tarda 
en llegar. El texto es como una lámpara, 
unas veces más encendida; otras, más apa- 
gada o triste. No hay una sola frase del li- 
bro que no contenga esa singular belleza 
del claroscuro. Por momentos, cada ora- 
ción finaliza en un punto y aparte, con- 
virtiendo el relato en poesía: “Bella (que 
luego sería su mujer y traductora de Mi 
vida al francés) lleva un ramo verde oscu- 
ro de serbales con manchas rojas. / 
Gracias, le dije, gracias. / No eran las pa- 
labras adecuadas. / Oscurece. La beso. / 
Un bodegón se va dibujando por arte de 
magia en mi espíritu. / Posa ante mí. / 
Echada, toma forma una desnudez blan- 
ca. / Me acerco con timidez. Lo confieso, 
era la primera vez que veía un desnudo”. 
Después de sus acercamientos a 
Nijinsky (compañero en un taller de arte) 


y su amistad con Apollinaire (que lo di- 
suade de presentarle a Picasso, para que 
no acabe suicidándose), llega la guerra. 
Chagall ocupa un puesto en un despacho 
militar: “Triste, al atardecer regresaba a 
casa. / Tenía casi ganas de llorar”. Con la 
misma pena, se refiere a la revolución de 
octubre: “Rusia se cubría de hielo. / Lenin 
la puso patas arriba, como yo les doy la 
vuelta a mis cuadros”. Chagall entiende a 
Marx únicamente en términos pictóricos 
(“Mi conocimiento del marxismo se limi- 
taba a saber que Marx era judío y que te- 
nía una larga barba blanca”). 


La fascinación por la pintura llega in- 
cluso a la plegaria: “Que nuestros difun- 
tos padres bendigan la concepción de 
nuestra pintura. Que el negro sea más ne- 
gro, y el blanco todavía más blanco”. Su 
único libro escrito, ilustrado por el propio 
Chagall, carga con el deseo de formar par- 
te de su obra plástica: “Estas páginas tie- 
nen el mismo sentido que una superficie 
pintada./ Si hubiera en mis cuadros un es- 
condrijo, podría deslizarlas en él...”. 

¿O habría que hacer al revés y deslizar 
sus cuadros en los escondrijos de estas pá- 


ginas? Q) 


Relaciones peligrosas 


Un recorrido por la sensibilidad artística moderna que se interroga acerca de la intervención del público en la obra. 
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POR PATRICIO LENNARD 


ublicado originalmente en 

Francia en 1998, fruto de la ob- 

servación y el trabajo que el críti- 
co y curador Nicolas Bourriaud realizó 
junto a un grupo de artistas a lo largo de 
la década del "90, Estética relacional es un 
libro que deja en claro que el principal 
desafío para quien se propone teorizar 
sobre el arte consiste en definir el estilo 
del propio presente. Tarea de inspiración 
parabólica, podríamos decir, que le ha 
permitido a Bourriaud captar la forma 
en que varios artistas contemporáneos 
(lejos de un interés por elaborar de ma- 


nera individual objetos para ser exhibi- 
dos en galerías de arte o museos) han fo- 
calizado sus prácticas en los vínculos e 
interacciones que su trabajo busca gene- 
rar en su público. 

Tanto en los “espacios habitables” del 
artista tailandés Rirkrit Tiravanija, en 
donde los visitantes pueden hacerse de 
comer, conversar, tomar algo y, en algu- 
nos casos, hasta ducharse o dormir una 
siesta, como en las “ofrendas generosas” 
de afiches o caramelos envueltos con ce- 
lofán del cubano Félix González-Torres 
(nombres de una lista que también com- 
prende a Maurizio Cattelan, Philippe 
Parreno, Vanessa Beecroft, Liam Gillick, 
entre otros prestigiosos artistas), 
Bourriaud señala ejemplos de los “modos 
de encontrarse”, de los modelos de socia- 
bilidad por los que la estética relacional 
busca darle una vuelta de tuerca a la par- 
ticipación del espectador en la práctica 
artística. Obras que bien pueden ser vis- 
tas como síntomas del auge cultural por 
lo interactivo (cuyo origen se remonta, 
en el terreno del arte, a los happenings y 
las performances Fluxus de la década del 
60), y que lejos de soñar con utopías so- 
ciales o proyectos revolucionarios, apos- 
tarían a transformar la sociedad constru- 


yendo “formas de vida y modelos de ac- 
ción dentro de lo real existente”. 
“Microutopías de lo cotidiano”, amplía 
Bourriaud, en las que el arte relacional 
quiere ser tanto fermento de cohesión 
social como posibilidad de inventar nue- 
vas formas de estar-juntos: híbrido de 
eventos, instalaciones y prácticas comu- 
nitarias en los que tanto un vernissage 
como la propia exposición pueden ocu- 
par el lugar de la obra. 

Es en ese costado pretendidamente 
político del arte relacional donde mu- 
chos de los críticos de Bourriaud han 
querido ver la llaga a la medida de sus 
filosos pulgares. Porque si algo ha des- 
pertado Estética relacional es una de las 
discusiones más encendidas e interesan- 
tes en el campo de las artes en los últi- 
mos tiempos. De ahí que varias de las 
obras patrocinadas por Bourriaud fue- 
ran tildadas de ser expresiones de un 
“arte festivo” (sólo limitado al espacio 
de galerías y centros culturales y, por 
esto mismo, sostenidas sobre una ende- 
ble analogía entre “obra abierta” y “so- 
ciedad inclusiva”). Reproches que la 
crítica británica Claire Bishop le enros- 
tró a Tiravanija (uno de los artistas fe- 
tiche de Bourriaud) al preguntarse qué 


pasaría si alguna de sus instalaciones 
fuera invadida por personas en busca 
de “asilo efectivo”. 

Pero más allá de lo objetable que pue- 
dan ser algunas de las ideas acuñadas ba- 
jo el nombre de “estética relacional” (a 
esta altura un concepto que forma parte 
de un léxico común y que es referencia 
casi ineludible a la hora de reflexionar 
sobre el arte contemporáneo), lo impor- 
tante es que Bourriaud aporta un mapa 
riguroso con el cual es posible recorrer la 
intrincada geografía de las artes del pre- 
sente. Un cometido que amplía y perfec- 
ciona en su imprescindible libro de 
2002, titulado Post producción (otro con- 
cepto clave de su obra), en donde parte 
de la evidencia de que cada vez son más 
los artistas que interpretan, reproducen y 
utilizan obras realizadas por otros (al 
igual que otros “productos culturales dis- 
ponibles”), para terminar analizando el 
modo en que las nociones de originali- 
dad y de creación se difuminan en un 
paisaje cultural signado por las figuras 
del DJ y del programador de software li- 
bre. Pruebas de que el verdadero (y loa- 
ble) compromiso que asume Bourriaud 
es desentrañar la sensibilidad común de 
nuestra época. E) 


La última noche 

James Salter 

Traducción de Luis Murillo Fort 
Salamandra 

Barcelona, 2006 


POR RODRIGO FRESAN 


nuna conversación con el escritor Dan 

Pope, primero publicada en la revista 

The Believer y más tarde incluida en el 
imprescindible Believer Book of Writers 
Talking to Writers (2005), James Salter (na- 
cido James Horowitz en Nueva York, 1925) 
se refiere a lo que para él constituye lo mejor 
y lo peor del oficio de escritor. 
Lo peor es: “Tener que hacerlo. Cualquiera 
te responderá lo mismo. O haberlo hecho y 
haber fallado”. 

Lo mejor es: “La grandeza de ese mundo 
y sentirte parte de él. Hay una realidad en el 
mundo dela escritura quees mucho más gran- 
de que otras realidades, aunque no pueda re- 
emplazarlas. Cuando lees algo que te parece 
maravilloso, no existe esaincómodasensación 
de haber agotado algo. Siempre estará allí, es- 
perando a que regreses. La emoción jamás 
desaparece”. 

Dicho esto, cabe celebrar que Salter haya 
vuelto a hacerlo (lo más difícil y agotador) 
para que nosotros (lo más sencillo y gratifi- 
cante) podamos experimentar una y Otra vez 
la maravilla de la precisión y el lirismo de to- 
dos y cada uno de los relatos reunidos en La 
última noche. 

Continuación natural ya desde su título 
de Anochecer (su único otro libro de relatos, 
editado en Estados Unidos en 1988), podría 
afirmarse que el tema más o menos común 
que relaciona a los diez cuentos de La últi- 
ma noche es la súbita revelación de un secre- 
to, la dolorosa admisión de una oportuni- 
dad perdida o de un súbito giro hacia el ca- 
mino equivocado, la iluminación de una zo- 
na más o menos oscura que, una vez alum- 
brada, aunque sea a la luz de una cerilla, ya 


nunca volverá a ser igual. O —mejor aún— en 
las palabras de Salter, en la conversación ya 
citada: “Todo el tiempo pasamos por situa- 
ciones de descubrimiento a lo largo de nues- 
tras vidas. De pronto sabemos más de alguien 
o algo acerca de nosotros mismos”. La últi- 
ma noche sus “héroes” no vencidos, pero sí 
resignados— da cuenta también, según Salter, 
“no de la caída de los ídolos sino de la desa- 
parición de un mundo, cuando todo lo que 
conoces es viejo... Es como haber cruzado 
toda una galaxia. Después de un tiempo em- 
piezas a comprender de qué se trata...”. Pero 
estos súbitos esclarecimientos salterianos po- 
co y nada tienen que ver con los modales del 
satori zen o del resplandor chejoviano o de 
la epifanía joyceana. Lejos están también de 
los arranques casi místicos con los que John 
Cheever solía cerrar sus relatos o de los ter- 
minales principios con los que Raymond 
Carver abría la puertade un momento de una 
historia. Lo de Salter —tal vez junto con 
Norman Mailer, luego del reciente falleci- 
miento de William Styron, el último expo- 
nente de un “modelo” de escritor made in 
USA vitalista, bon-vivant, curtido por la ex- 
periencia, pero sin perder nunca la elegancia— 
es algo raro, impreciso, y que pareciera em- 
pezar y terminar en sí mismo. Alguna vezafir- 
mé que “mientras que Hemingway es un ar- 
tista de lo macho” y Fitzgerald de lo mas- 
culino”, Salter, en cambio, es un artista de la 
hombría. Lo mismo pero diferente y —digá- 
moslo rápido y en voz baja— tal vez mejor 
escrito”. No me desdigo ahora. También si- 
go pensando que Salter funciona como una 
mutación aventajada de los anteriores, al 
tiempo que se propone, tal vez sin pensarlo, 
como un virtual eslabón perdido entre la 
Generación Perdida y el Realismo Sucio. La 
suya es una delicadeza ruda que también se 
encuentra en los libros inspirados en sus mi- 
siones como soldado volador en la guerra de 
Corea (Piloto de caza de 1956, The Arm of 
Flesh de 1961 reescrito como Cassada en 
2001 y la auto-antología Gods of Tin 2004) 


¡La grandeza de este mundo 


% James Salter es quizás el último representante, junto a Mailer, de la literatura 
e Vitalista norteamericana, el eslabón que une a la Generación Perdida de 
Hemingway y el Realismo Sucio de Carver. Y con esta colección de diez 
cuentos muestra que todavía tiene algo precioso para ofrecer. 


y, de una manera todavía más admirable y 
misteriosa en las novelas “civiles” que pueden 
ocuparse tanto de la poco confiable mirada del 
testigo más o menos cercano que teoriza so- 
bre el amor de una pareja de desconocidos 
(la magistral Juego y distracción de 1967), el 
inexorable fin de un matrimonio (Años luz 
de 1975) o los ascensos casi existencialistas 
de dos escaladores de montañas (En solitario 
de 1979) y que vuelve a disfrutarse aquí una 
vez más con la certeza de que Salter sabe lo 
que hace y que lo hace como ninguno. 
Compañero de juergas y hermano de armas 
de gente como Irwin Shaw y James Jones y 
George “The Paris Review” Plimpton, aquien 
está dedicado La última noche (¿para cuándo 
lanecesaria traducción de esagran memojrsal- 
teriana, publicada en 1997, quees Burning the 
Days y, ya que estamos, su formidable libro 
de recetas y anécdotas culinarias junto a su 
esposa titulado Lzfe is Meals y sus escritos via- 
jeros reunidos en There and Then?), alabado 
por nombres y estilos tan diversos y admira- 
bles como los de Susan Sontag y John Irving 
y Richard Ford y Michael Herr y Harold 
Bloom, comparado con Camus y con Monet, 
basta la lectura del cuento que da título a es- 
te libro, el último de la decena, para com- 
prenderlo incomprensible del genio de Salter. 
Una pequeña y terrible y crepuscular anécdota 
que otros narrarían como humorada color ne- 
gro oscuro o como bestial leyenda urbana y 
doméstica. Salter, en cambio, opta por el ca- 
mino en apariencia más sencillo, pero en re- 
alidad más difícil: contar la historia con las 
palabras justas, un tono parejo y sin turbu- 
lencias, la calma de quien vuela por encima 
de las nubes de tormenta, pero que también 
sabe que, inevitablemente, deberá volver a 
atravesarlas para poder aterrizar. Buenos re- 
flejos y clase o, según Salter, “eso que llaman 
mi estilo y que no es más que la insistencia, 
por lo general inconsciente, en unas 10 mil 
palabras que acaban configurando una suer- 
te de huella digital y que determinan la na- 
turaleza de lo que hago”. El que el lector sien- 
ta, con este último relato, lo mismo queyasin- 
tió con los nueve anteriores no da lugar a du- 
das o permite pensar en milagros esporádi- 
cos: Salter —quien declaró estar escribiendo 
la que será su novela del adiós: “Mi piano to- 
davía suena afinado y me gustaría hacer so- 
nar una última nota. Ya saben, los escritores 
nunca se retiran. El único modo de detener- 
los es arrastrarlos afuera y pegarles un tiro”— 
tiene muy buena puntería. Sobre todo cuan- 
do se trata de escribir “sobre ciertas personas 
y cosas, porque sabes algo sobre ellas y quie- 
res contarlas. La escritura es la consecuencia 
del deseo de contar. Y yo no soy uno de esos 
escritores que se dicen a merced de sus per- 
sonajes. Yo tengo claro lo que les sucedió a 
ellos y más o menos sé cómo fue que eso les 
sucedió. No hay ninguna sorpresa para mí. 
Yo siempre he creído que las apuestas en la 
vida siempre son en contra de uno, y por eso 
me gusta la gente que se lanza en busca de al- 
go grande, aunque esa grandeza en realidad 
no exista. Supongo que el estoicismo tam- 
bién tiene algo que ver. Sí, de lo que se trata 
es de alcanzar la cima”. 

Hecho entonces. 

La cumbre de la grandeza del mundo, al 
otro extremo de la galaxia. 

Allí, aquí arriba, donde no ha llegado na- 
die salvo él, James Salter ha regresado y ha 
vuelto a clavar la huella digital de su incon- 


fundible e inimitable bandera. 6) 


UNA DE BRYCE 
Y OTRA DE ARENA 


Luego de que el historiador peruano 
Herbert Morote lo acusara de haber 
plagiado fragmentos de un libro inédito 
con un artículo publicado en El 
Comercio, entre otras denuncias que 
tienen como víctima común a los co- 
lumnistas del diario La Vanguardia, 
Alfredo Bryce Echenique fue nueva- 
mente acusado de copiar el artículo de 
un catedrático español publicado en 
ese mismo diario en diciembre de 2005. 
Supuestamente, el artículo de Bryce 
Echenique “Todos vuelven”, que publi- 
có también el diario peruano El 
Comercio en febrero, es una copia casi 
textual del que llevó como título 
“Fujimori no es la excepción” en La 
Vanguardia, escrito por el catedrático 
Jordi Urgell. El rotativo Perú.21 señala 
que la supuesta copia “es casi literal”. Y 
en declaraciones a ese medio, Urgell la- 
mentó que “un autor al que tanto había 
admirado haya incurrido en semejante 
práctica”. Por su parte, hace dos sema- 
nas, el escritor se defendió diciendo 
que “las acusaciones forman parte de 
un complot contra él y otros escritores 
antifujimoristas”. 

Pero entre tanta acusación hay una 
buena de Bryce: su novela Un mundo 
para Julius será llevada al cine bajo la 
dirección de Quentin Tarantino. Según 
explicó Echenique al periódico domini- 
cano Listín Diario, ya hubo algunos in- 
convenientes porque “la productora 
quería poner a Antonio Banderas en el 
papel de Julius, pero yo me negué; 
Banderas es demasiado buen mozo y 
dulce para ese papel”. El escritor, que 
confesó tener miedo de que la novela 
pierda su esencia en su versión cinema- 
tográfica, también se negó a que la pelí- 
cula fuera dirigida por el mexicano 
Alejandro González Iñárritu, director de 
Babel, ya que no quiere que “por hacer- 
la internacional pongan a actores pe- 
ruanos como secundarios”. 


HARRY POTTER 
ENCICLOPEDICO 


Mientras sus fanáticos esperan con an- 
sia la séptima y, supuestamente, última 
entrega de la serie: Harry Potter and the 
Deathly Hallows (algo así como Harry 
Potter y las reliquias mortales), que sal- 
drá a la venta en su versión inglesa el 
próximo 21 de julio, JK Rowling, para 
nada lenta, para nada perezosa, ya sa- 
lió a anunciar en su página de Internet 
la posibilidad de llevar a cabo una enci- 
clopedia sobre el mago más vendido de 
la historia, en la cual daría uso a todas 
las notas y referencias que ha ido guar- 
dando durante una década; lo cual de- 
jaría explicadas las biografías de todos 
los personajes de la saga y la historia 
de la escuela de Hogwarts: “Quizás es- 
criba un octavo libro con fines caritati- 
vos, una especie de enciclopedia de 
ese mundo, para utilizar, de paso, todo 
el material adicional que no aparece en 
los libros”, escribió la autora. Pero nada 
es mucho para Rowling quien, además, 
estaría negociando la construcción de 
un parque temático en Florida dedicado 
a Hogwarts y sus alumnos que, de ha- 
cerse, rivalizará con Disneyworld. 
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Este es el listado de los libros más vendidos en 
Librerías Santa Fe en la última semana: 


LA MUJER JUSTA 
SÁNDOR 
AÁRAL 


| 
' arras 
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FICCION 


La mujer justa 
Sandor Marai 
Salamandra 


Cien años de soledad 
Gabriel García Márquez 
Alfaguara 


El último encuentro 
Sandor Marai 
Salamandra 


Soberano del Nilo 
Wilbur Smith 
Emecé 


Muertos de amor 
Jorge Lanata 
Alfaguara 


MARCOS 
AGUINIS 


Elatroz 
encanto 
deser 
argentinas 


NO FICCIÓN 


El atroz encanto de 
ser argentinos 2 
Marcos Aguinis 
Planeta 


La vida eterna 
Fernando Savater 
Ariel 


Memorias del incendio 
Eduardo Duhalde 
Sudamericana 


El poder del ahora 
Eckhart Tolle 
Norma 


Matemática... ¿estás ahí? 
Episodio 2 

Adrián Paenza 

Siglo XXI 


La gesta de los marranos 


Sucesor de Lévi-Strauss, Nathan Wachtel reconstruye los laberintos históricos de los marranos 
mediante la historia vista desde abajo. 


La fe del recuerdo. 
Laberintos marranos 
Nathan Wachtel 

Fondo de Cultura Económica 
368 páginas 


POR JORGE PINEDO 


ólo una institución de presencia 

global y extensión en el tiempo 

constituye, legitima y ejecuta con 
persistencia milenaria la sistemática perse- 
cución, encierro, tortura y asesinato de 
poblaciones enteras: la que Baruj Spinoza 
caracterizaba como “la de los adictos a los 
pontífices romanos”. Tanto las expedicio- 
nes de conquista de una tumba vacía co- 
mo pretexto del asesinato masivo de pue- 
blos del Islam, como la expulsión, conver- 
sión forzosa y aniquilación de los judíos 
en los siglos XV y XVI; la Soha en la cen- 
turia pasada, hasta la forma cristiana” de 
morir arrojando cuerpos vivos de los avio- 
nes marcan una norma conductual que 
tiende a imponer la fe de los poderosos 
mediante la violencia extrema. 

Hito ineludible de tal política, la con- 
versión forzosa de los judíos perpetrada 
por la Iglesia Católica en 1497 —apenas 
cinco años después de la expulsión, coinci- 
dente con el arribo de Colón a América— 


instauró los tribunales, cárceles y patíbulos 
de la Inquisición. Bajo el eufemismo de 
Santo Oficio, la dependencia eclesiástica 
encargada de formular las fronteras de la 
segregación se perpetúa bajo otras deno- 
minaciones, como la actual defensoría de 
la Doctrina de la Fe. 

Una de las corrientes de resistencia más 
poderosas y extendidas ha sido el marra- 
nismo: el movimiento con el que los “cris- 
tianos nuevos” mantuvieron en forma 
clandestina su judaísmo en toda Europa, 
así como en las tierras americanas. 
Epopeya que ahora es rescatada por el et- 
nohistoriador Nathan Wachtel (Metz, 
1935) en un libro que reúne la profundi- 
dad antropológica con la ejemplificación 
de la crónica y la dinámica de la mejor na- 
rrativa. En efecto, La fe del recuerdo anuda 
una trilogía comenzada con el hoy clásico 
La visión de los vencidos y seguida por El 
regreso de los antepasados, donde el sucesor 
de Claude Lévi-Strauss en la Ecole de 
Hautes Etudes propone un corrimiento de 
las visiones etnocéntricas que ha hecho es- 
cuela. Con los fenómenos de resistencia 
autóctona como eje surge una cultura sub- 
terránea, paradójica allí donde se inscribe 
en el seno mismo de los sectores dominan- 
tes. Desplazamiento radical de la perspec- 
tiva que lleva a explorar el reverso de los 
propios conquistadores, la reconstrucción 
de Wachtel instala entre memoria y olvido 
una “historia vista desde abajo” que se su- 
merge en la cotidianidad de los protago- 
nistas de carne y hueso. 

Texto científico, La fe del recuerdo ad- 
mite una lectura literaria merced al rigor 


en el relato y el cuidado en el estilo. La 
obra se abre con una “Introducción” en la 
que el autor fija su posición a través de 
coordenadas teóricas, ideológicas y meto- 
dológicas sin vanidades objetivistas, pero 
con la exigencia de “una historia inteligi- 
ble y una memoria viva”. Umbral indis- 
pensable que da paso a una decena de 
semblanzas de marranos cuyo destino fue 
la hoguera. Actas de los Tribunales de la 
Inquisición, informes de los buchones 
que espiaban a los detenidos en la intimi- 
dad de sus celdas, abundante correspon- 
dencia, viles delaciones, transcripciones 
de las sesiones de tortura, declaraciones 
públicas, en fin, un maremágnum de 
fuentes sometidas al rigor de la crítica his- 
tórica releva con dramática intensidad los 
pormenores de una época, de una cultura, 
de un mundo. Luego, un capítulo de 
“Conclusión” recompone el proceso de un 
bricolage cultural en un “abanico de hibri- 
daciones, mezclas y combinaciones sincré- 
ticas, que constituyen una forma original 
de mestizaje”. Finalmente, un “Epílogo” 
testimonia las formas aisladas que persis- 
ten hasta hoy, pugnando porque el judaís- 
mo ortodoxo los reconozca en su identi- 
dad y tradiciones propias. Trayecto de im- 
pecable rigor, el de Wachtel reconstruye 
aquella persistencia del recuerdo “que ani- 
maba a los judaizantes de los tiempos pa- 
sados” y sobrevuela los siglos hasta “reen- 
carnarse en nuestros días para formar un 
componente esencial de su propia fe. 
Como la luz aún viva de las estrellas muer- 
tas, el resplandor obstinado de la vela ma- 
rrana los viernes al atardecer”. €) 


La bonita página 


Un sitio de cuentos breves gana su espacio en la red. 


POR JUAN PABLO BERTAZZA 


e lee pero no se toca, está en 

Internet pero no tiene posts ni com- 

ments: tal vez formular una adivi- 
nanza sea la mejor forma de presentar 
www.cuentosymas.com.ar, la nueva página 
de literatura de Juan José Panno (director 
de TEA y codirector de DeporTEA). 
Porque, justamente, ofreciendo cuentos 
cortos, biografías y ensayitos de autores 
hispanoamericanos, se propone generar 
en el lector esa atención llena de misterio 
propia de los acertijos, a partir de una 
propuesta que surgió del programa cultu- 
ral 2 y Y2 que el editor del sitio viene 
conduciendo en Radio Nacional desde 
hace tres años. En dicho período se fue- 
ron acumulando cuentos, brevísimos y 
otras yerbas que hacían presión para lo- 
grar tener otro tipo de salida. La primera 
pregunta que surge es por qué la página 
no tuvo forma de blog, ese género cada 
vez más en alza en el universo de la red: 
“El sitio te da más posibilidades, no era 
sólo cuestión de colgar cuentos como ha- 
ce cualquier blog sino que nos interesaba 
sobre todo la idea del baúl de sorpresas, 
aquellas perlitas o pequeñas alhajas que 


uno puede ir encontrando”, opina Panno. 

Así nació www.cuentosymas.com.ar. De 
paso se podría hacer el chiste de preguntar: 
¿el sitio es de Panno y cuántos más? La pá- 
gina cuenta, en efecto, con diseño de 
Natalia Pano (Juan José asegura que la “n” 
de menos no es artística: no son familia- 
res), fotos de Gerardo Horovitz e ilustra- 
ciones de Juan Panno, entre otros colabo- 
radores. El sitio ofrece la lectura de una ga- 
ma de relatos que va estética y alfabética- 
mente desde Isidoro Blaisten hasta el uru- 
guayo Arthur García Núñez, alias Wimpi, 
pasando por Borges, Cortázar, Rulfo, 
Macedonio y Onetti, y haciendo una pro- 
longada escala en la £M” de Monterroso 
(Augusto), uno de los más celebrados ha- 
cedores del cuento breve. Según Panno, 
“no incluir autores en otro idioma fue para 
dar algún corte, pero creo que, con el 
tiempo, éste va a ser un portal de literatura 
universal de cuento corto; me gustan los 
relatos breves, creo que van justo con el 
formato digital, ya que es difícil leer on line 
cuentos extensos y me di cuenta de que no 
hay tanto material sobre el tema en 
Internet, pese a que, últimamente, hay una 
revalorización del cuento corto”. 

Además, w1ww.cuentosymas.com. ar inte- 
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El cuenta de la semana 
Denevi, Mareo 
Hormiga 


Un día las hormigas, pocblo progresista, inventan el 
vegetal artícial Es una papila fía y con sabor a hojalata 
Pero al menos las releva dela necesidad de sar fuera de 
= los hormegueros en procura de vegetales naturales. As se 
sabran del fuego, del veneno, de las mabes 
insecticidas, Como el número delas hormigas es una cra 
y que ticade constantemente a crecer, al cabo de ua tiempo 
E May tantas hormigas bajo era que es preciso apar los 

hormigueros Las galerias se expanden, se entrecruzan, 
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ractúa con el público incluyendo la sec- 
ción “textos de lectores” —la cual, según di- 
ce el mismo Panno, “obra como el correo 
de lectores de un diario”= fotos de sus lec- 
tores (todas las fotografías deben enviarse 
leyendo un libro, que es como aparecen 
también los responsables de la web) e in- 
cluso proponiendo un juego mensual, cu- 
ya actual consigna es terminar un cuento 
brevísimo alla Monterroso, con el princi- 
pio: “Cuando abrió los ojos...”. 

La página de Panno parece seguir, con 
muchas diferencias, los pasos de la web es- 
pañola que, entre otras cosas, organizó la 
elección de la palabra más bella del espa- 
ñol (que terminó siendo, previsiblemente, 
amor) y la defensa de palabras en extin- 
ción (la más votada fue bochinche). Por su 
parte, cuando se le pregunta por sus ex- 
pectativas con el sitio, Juan José Panno 
responde que alguien le mandó un mail 
diciéndole que, desde que está la página, 
se reúne con sus hijos a leer los cuentos y 
ya no miran tanto televisión. “Más no 
puedo hacer, porque yo no soy escritor si- 
no periodista.” E) 


POR MARIANO KAIRUZ 


igura central del Nuevo Cine Latinoamericano 

en los años *50 y '60, fundador de la Escuela 

Documental de Santa Fe y, junto a Gabriel 
García Márquez, de la Escuela de los Tres Mundos en 
San Antonio de los Baños, Cuba, Fernando Birri dio 
entre 2001 y 2002 treinta seminarios en la 
Universidad de Stanford en los que recorrió su propia 
obra y las de varios de aquellos cineastas, poetas y 
otros artistas que lo influenciaron y acompañaron en 
ese movimiento (los brasileños Glauber Rocha y 
Nelson Pereira Dos Santos; y Pino Solanas, entre 
otros) en una carrera que lleva más de medio siglo. Al 
seguir las desgrabaciones de esos seminarios, uno pue- 
de darse una idea de cuál fue el espíritu con el que 
Birri llevó adelante películas como Tire Dié, medio- 
metraje presentado en su momento como “la primera 
encuesta social del cine nacional sobre el norte argen- 
tino” y, más específicamente, esencial retrato de la po- 
breza del Litoral. O películas como Los inundados, la 
historia de varias familias del Norte argentino afecta- 
das por las frecuentes inundaciones, hecha de perso- 
najes y situaciones ficcionales, con actores, pero narra- 
da con un pie en el documental. 

El libro está dividido en tres partes, de las cuales la 
primera (titulada “La semilla”) resulta ser la más valio- 
sa: en esas primeras 150 páginas Birri desgrana su filo- 
sofía con absoluto didactismo. No sólo rememora y 
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Soñar con los ojos abiertos (Aguilar) recopila los seminarios que 
Fernando Birri dio en la Universidad de Stanford, en California, 
en 2001 y 2002. Muchas lecciones de cine y algunas lecciones de vida. 


reconstruye cronológicamente buena parte de sus pelí- 
culas y sus procesos de producción en exposiciones 
perfectamente claras y ordenadas, sino que recupera y 
actualiza sus “manifiestos”, esos que acompañaron va- 
rios de sus estrenos explicitando sus programas ideoló- 
gicos y estéticos. Por ejemplo: el estreno santafesino 
de Tire Dié en 1958 fue acompañado por un texto ti- 
tulado Por un cine nacional, realista y crítico, en el que 
postulaba la importancia de colaborar con los alum- 
nos del Instituto de Cinematografía de la Universidad 
del Litoral para “afianzar las bases para una futura in- 
dustria del cine” local, pero de alcance nacional, y 
“utilizar el cine al servicio de la universidad y la uni- 
versidad al servicio de la educación popular”. 

Sus relatos vuelven además sobre los procesos creati- 
vos y técnicos, las dificultades de producción y las ne- 
gociaciones que implicaba la realización de cada una 
de sus películas. Cuando cuenta cómo hizo La prime- 
ra fundación de Buenos Aíres con técnicas de anima- 
ción no tradicionales (y partiendo de un dibujo encar- 
gado a Oski), reflexiona sobre las alternativas de pro- 
ducción que existen más allá de la industria; pero sin 
alardes, siempre reconociendo que muchas de las elec- 
ciones formales, técnicas y narrativas de sus films es- 
tuvieron menos determinadas por una voluntad ex- 
presa de rebelarse contra el cine industrial, que por 
sus estrechísimas limitaciones económicas. 

En uno de los pasajes que demuestran la enorme lu- 
cidez y perspectiva que conserva sobre su carrera (ar- 


gumentos que cada cual, en todo caso, podrá contras- 
tar si así lo quiere, con las películas), Birri, además de 
criticar la solemnidad que ha afectado a buena parte 
del cine latinoamericano, dice: “En 1961 la distinción 
entre forma y contenido era una manera muy habitual 
de analizar la obra artística. El contenido era lo que 
alguna vez se llamó mensaje. Pero no hay que enten- 
derlo por contraposición a la forma; se trata más bien 
de una fusión. En caso contrario, pueden resultar dos 
aberraciones: el formalismo, por el cual la obra se va- 
cía de sentido porque lo único que importa es la for- 
ma; o su opuesto simétrico, lo que alguna vez se llamó 
arte comprometido o militante, por el cual lo único 
que importa son los contenidos, independientemente 
de las formas, de manera que hay obras que moral- 
mente uno puede compartir pero que técnicamente 
son pésimas, aburridas, pesadas”. Seguro que el cine 
político latinoamericano podría beneficiarse enorme- 
mente de tener en cuenta consideraciones tan saluda- 
bles como ésta. €) 


Narrativa completa de Dorothy Parker 
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POR MARIANA ENRIQUEZ 


muestra de la más recalcitrante ignorancia. 


esulta llamativo, y más aún con la contundencia de su Narrativa completa, que todavía exista 

el reflejo de defender a Dorothy Parker. Buena parte de la excelente introducción a la edición 

inglesa de Regina Barreca (que reproduce el libro de Sudamericana) se ocupa justamente de 
eso: demostrar que Parker es “una importante escritora norteamericana, solitaria y desarmada”. ¿Por 
qué habrá persistido el prejuicio? ¿Quizá porque Doroty Parker era —entre muchas otras cosas— una 
humorista? Se sabe que el humor, la sátira, la comedia, no son genios que respeten demasiado los crí- 
ticos anquilosados. ¿Será porque trabajaba con mucha frecuencia a pedido y la mayor parte de su tra- 
bajo apareció en Vanity Fair, el New Yorker, Cosmopolitan o Vogue? ¿O porque en Estados Unidos, su 
tierra natal, persiste la desconfianza conservadora, ya que Dorothy se involucró en el caso de Sacco y 
Vanzetti, fue perseguida por roja y se proclamó socialista hasta que murió en 1967? Como sea, con 
relatos, monólogos y apuntes a la vista cualquier descalificación es un disparate, cuando no una 


Escrita entre 1922 y 1955, la narrativa de Dorothy Parker tiene una vigencia, agudeza e inteligen- 
cia pasmosas. “El señor Durant”, publicado en 1924, es un cuento sobre el aborto cuando ni siquiera 
se mencionaba la palabra (de hecho, el relato no lo hace); y es de un realismo cruel, que no ahorra 
una toma de posición pero tampoco olvida que se trata de literatura, no de barricada. La sátira al 
mundo pequeño-burgués de la Nueva York que Dorothy Parker conocía como nadie es implacable, 
como lo es su descripción precisa y dolorosa del patetismo (y, de eso, jamás se burla): la caída en la 
depresión y el alcoholismo de Hazel, por ejemplo, la inolvidable protagonista de “Una rubia impo- 
nente”, que no puede conservar su espíritu de alma de la fiesta aunque lo intente; la desesperación de 
la mujer que en el relato “Entre Nueva York y Detroit” le confiesa a un novio muy distante que le da 
vergiienza no poder responderles a sus amigas cuando le preguntan si va a volver; la exactitud de las 
conversaciones borrachas de madrugada en bares, cuando se pasa del amor al odio y de la risa al llan- 
to; la angustia frente a un teléfono que no suena; la miseria de familias que pelean por una herencia; 
las catástrofes conyugales (en “¡Qué lástima!”, por ejemplo, un tratado sobre la incomunicación de 
una pareja) o el aburrimiento en las fiestas, que Parker expresa con una de esas frases matadoras que 
la hicieron famosa: “Una buena cosa para grabar en mi lápida: Fue a todas partes contra su voluntad”. 


Además de escribir estos estupendos relatos, Dorothy Parker era una notable poeta, autora de co- 
medias y hasta ganadora de un Oscar por su guión de A Star is Born en 1944. Se casó varias veces e 
intentó suicidarse otras tantas, era el alma de las famosas tertulias del hotel Algonquin, amiga de los 
hermanos Marx y fundadora de la liga antinazi. Se cuenta que murió en la habitación de un hotel, 
acompañada de su omnipresente vaso de whisky. €) 
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jurado: Rodrigo Fresán, Juan Forn, Alan Pauls, Sandra Russo, 
Guillermo Saccomanno, Juan Sasturain, Juan Ignacio Boido. 


Podrán participar en este concurso escritores de rización de sus padres o tutores certificada. La entrega de las obras debe realizarse en Belgrano En el caso de novelas enviadas por correo, se 
cualquier nacionalidad, mayores de 18 años, que pre- La extensión de las novelas no debe ser inferior a las 671 de lunes a viernes en el horario de 12 a 16 horas. considerará como válida la fecha que indique el mata- 
senten novelas originales e inéditas, escritas en espa- 100 (cien) páginas en papel formato "carta", mecano- (Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Código Postal sellos. El fallo del jurado será dado a conocer en un 
ñol, que no estén presentadas a otro premio pendien- grafiadas a cuerpo 12, doble espacio y en una sola de Argentino C1092AAG). En la cubierta de los evento a realizarse durante el mes de noviembre en 
te de resolución y que no tengan cedidos o prometi- sus caras. Los concursantes deberán entregar tres ejemplares constará Premio Nueva Novela 2007. lugar a designar. 

dos a terceros los derechos de edición y/o reproduc- copias de la obra, sencillamente encuadernadas o Contra la recepción de la obra, se entregará al La novela ganadora será editada por Editorial La 

ción en cualquier forma. Los participantes menores cosidas, en cuya portada conste el título de la obra y participante un recibo en el que conste el número con Página y será distribuida con el diario Página/12 a 

de 18 años podrán presentarse adjuntando una auto- el seudónimo del autor. el que ingresa al concurso. un precio de distribución masivo. 


recepción de las obras desde el 16 de mayo al 15 de agosto. 
Bases completas en bapro.com.ar y pagina12.com.ar 


Banco Provincia U'Z Págsina/18 


